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GYÖRGY LUKACS 
.KAPALI UYGARLIKLAR

Yıldızlı gökyüzünde, gözlerinin, önüne serilmiş ci
lan yolların, izleyebilecekleri yolların haritasın! oku
yabilen zamanlara ne mutlu! Yolları yıldızların ışı
ğıyla aydınlanmış zamanlara ne mutlu! Onlar için 
her şey yenidir, gene de her şey candandır; her şey 
serüven kokar ve gene de her şey onlarmdır. Dünya 
uçsuz bucaksızdır, gene de kendilerini dünyada güven
li duyarlar, çünkü gönüllerinde yanan ateş yıldızların 
ateşindendir. Dünya ve ben, ışık ve ateş birbirinden 
kesinlikle ayrılırlar, bununla birlikte hiçbir zaman 
birbirlerine kesinlikle yabancı düşmezler, çünkü ateş 
her ışığın ruhudur ve her ateş ışığa bürünür. Ruhun 
hiçbir edimi yoktur ki anlamla dolu olmasın, ruhun 
hiçbir edimi yoktur ki şu ikileme, anlamında yetkin 
olan ve anlam lar için yetkin olan ikilemine dayan
masın; ruhun her edimi yetkindir, çünkü onun eylemi 
ruhun kendisinden ayrık tır ve özerk duruma gelmiş
tir, bu eylem kendi anlamını bulur ve bu anlamı ken
di çevresine bir çember gibi çizer. «Felsefe, tam  ta-\ 
mına yurtsam adır, her gittiği yerde kendi evinde ol
mak isteğidir» der Novalis.

Bu yüzden felsefe, yaşam biçimi olarak da edebi 
yaratının biçimini ve içeriğini belirleyen olarak da, 
içle dış arasındaki bir kopuşun belirtisidir, benle dün 
ya arasındaki köklü bir ayrımı, ruhla eylem arasın*» 
daki bir tam uyarlı olmayışı belirleyen bir kopuşun 
belirtisidir her zaman. Mutlu dönemlerde felsefenin.
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olmayışı ya da —bu da aynı ardama gelir— bu dö
nemlerdeki tüm  insanların filozof olmaları, tüm  fel
sefede ütopyacı amaçlara yönelmeleri bundandır. Ger
çek felsefenin amacı bu ilkörneksel haritayı çizmek 
değildir de nedir? Aşkın yer sorunu, içimizin en de
rin yerlerinden bir biçimlenmeye doğru, onun için bi
linmez olan, ama ona sonsuzluk içinde kendini gös
teren  ve onu kurtarıcı bir simgeler bütününe saran 
b ir biçimlenmeye doğru fışkıran her türlü  itkinin ne 
yönde düzenlenmesi gerektiğini belirlemek sorunun
dan başka bir şey midir? Buna göre tutku, akim, ken
di kendinin yetkin tam uyarlılığma yönelen önceden 
belirlenmiş bir yoldur ve çılgınlıktan sonra, aşkın, b ii  
gücün karmakarışık olan ama çözülebilir olan işa
retleri kendini gösterir; yoksa bu güç sessizliğe gö
mülü kalacaktır. Bu durum da hiçbir içsellik yoktur, 
çünkü henüz hiçbir dışsallık yoktur, yani ruhun yö
nelebileceği bir yer yoktur. Ruh serüven peşine dü^ 
şerken ve bunları yaşarken, araştırmanın gerçek ça
basını ve b ir şeyi ortaya çıkarmanın gerçek tehlikesi
ni sezemez; o henüz kendini yitirebileceğini bilmez 
ve kendi kendini araştırması gerektiğini hiçbir za
man düşünmez.

Destan çağı böyle bir çağdır, insanları ve olguları 
sevinçli ve kesin çizgilerle belirleyen şey hiçbir bi
çimde acı yokluğu ya da varlık güvenliği değildiç 
—saçmanın ve üzücü olanın dünyadaki payı, tüm dö
nemlerin başlangıcından bu yana artmadı, yalnız a- 
vutucu şarkılar en açık ve en boğucu bir biçimde 
söylenir—, daha çok edimlerin, ruhun iç gerekliliği
ne, yücelik, gerçekleştirme ve bütünleştirme gerek
liliğine tam  olarak uygunluğudur. Ruh henüz kendin
de kendisini düşüşe sürükleyecek ya da doruklara ite
cek herhangi b ir boşluk bulmadıkça, evreni yöneten



ve yazgının bilinmedik ve adaletsiz arm ağanlarını da
ğıtan tanrısallık insanın karşısmda yer aldıkça, anla 
şılmamış ama bildik ve yakın bir şey olarak, baba 
çocuğu karşısında durur gibi durdukça, ruh  için hiç
bir eylem yoktur ki ruha tıpatıp oturmasın. Buna gö
re, varlık ve yazgı, serüven ve sonaerme, varlık ve öz 
özdeş kavram lardır. Çünkü destanı biçimlerin yara 
tıcı bir yanıtı olarak kuşatan soru kendini şöyle orta
ya koyar: yaşam nasıl oluyor da temel olabiliyor? Ve, 
şiirleri tam anlamında başlı başına bir destan m ey
dana getiren Homeros erişilmez biri olarak kalıyorsa, 
bunun tek nedeni şudur, zihnin tarihsel gelişimi so
runu  belirleyebilecek düzeye gelmeden Homeros yanı
tını ortaya koymuştu bile.

Helenliğin gizini, akıllara durgunluk veren yet
kinliğini ve bizim için erişilmeyecek kadar yabancı bir 
gerçeklik meydana getiren uzaklığını kavram ak an
cak böylece olasıdır: Yunan yalnız yanıtları bilir, so
ru la n  bilmez, yalnız çözümleri bilir, •—bazen bilmece 
haline gelmiş çözümleri bilir— ama bilmeceleri bil
mez, yalnız biçimleri bilir, ama kaostan haberi yok
tur. Biçimlerin yapılaştırıcı çemberini çelişkinin dı
şında çizer ve çelişki güncel olalı beri kabasabalık- 
tan başka bir yere götürmeyecek olan her şey onu yet
kinliğe götürür. Yunanlılardan sözedildiğinde, tarih  
felsefesi ve estetik, psikoloji ve metafizik birbirine 
karıştırılır ve onların yarattığı biçimler yaşadığımız 
döneme aktarılarak bu iki dönem bolkeseden birb i
rine karıştırılır. Ağız dil vermeyen bu sessiz örtüle
rin altında güzel ruh lar kendilerine özgü ayrıcalı an
lar, düşsel b ir dinginliğin kaygan ve tutulm az anla
rını ararlar; gözden kaçırdıkları b ir şey vardır: bu 
anların değeri kendi kaygan özyapılarmdan gelir ve 
tarih  felsefesinin, estetiğin, psikolojinin ve metafizi



ğin başlarını hep Yunan’a döndürmeleri onların ger
çekten derin ve büyük olan yanlarıdır. Seller gibi akıp 
giden kanlarından, yaralarını sonsuza kadar gizleye
bilecek bir zırh oluşturmak için onu kırmızı çelik ha 
linde katılaştırmaya çalışan ve bu yeni kahramanlığı 
geleceğin gerçek kahramanlığına örnek davranışlarla 
ortaya koyan daha derinlikli kafalar, yaratıya ulaş
ma yolunda çektikleri oluşturucu acıların yetersizli
ğini, yetkinleşmek için yunan arılığını gereksinen 
yapmacıklı acılarla kapatırlar. Biçimsel yetkinliği bir 
iç yırtılışın işlevi şayan bir tekbenciliğin kurbanları 
durumundaki bu kişiler, helen biçimleri arasında bir 
acının sesini, yunan sanatı kendi ürünlerini aştığı öl
çüde onları yoğun bir biçimde kaygılandıran bir acı
nın sesini duyduklarını söylerler. Ama bu, ruhun gir
dili çıktılı aşkın yapısını bütünüyle tersine çevirmek 
anlamına gelir, bu yapı özü ve sonuçları- içinde çok 
iyi tanıtlanm ış olabilir, metafizik anlamı içinde çok 
iyi açıklanmış ve kavranmış olabilir, ama bu yapıya 
herhangi bir psikoloji yüklemek olanaksızdır —bu, o- 
labildiğince sezgisel bir psikoloji ya da yalnızca kav
rayışlı bir psikoloji de olsa—. Çünkü, aşkın yerlerin 
belli bir durum unu varsaymayan ve yalnızca bu aş
kın yerlerin sınırları içinde işleyen bir psikolojik kav
rayış yoktur.

Helenliği bu biçimde anlamaya çalışmak yeri
ne, yani sonunda, bilinçsizce «böyle biçimleri nasıl 
m eydana getirirdik?» Ya da «böylesi biçimlere sahip 
olsaydık nasıl davranırdık» diye kendi kendimize sor
m ak yerine, helen düşüncesinin, bizimkinden köklü 
bir biçimde değişik olan ve bu biçimleri zorunlu bi
çimler olarak olanaklı kılan bu aşkın yapısı üzerinde 
düşünmek daha yararlı olacaktır.

Yunan düşüncesinin soru sormadan önce yanıt



lar verdiğini söylemiştik. Burada da, hiçbir psikolo
jik  kavrayışın erişemediği, daha doğrusu ancak aş
kın b ir psikolojinin açığa çıkardığı b ir olgu vardır. 
Bu olgu, her türlü  yaşantıyı ve her türlü  biçim ya
ratısını koşullayan sonuncu yapısal ilişkide, aşkm yer
ler arasında ve bu yerlerle bu yerlere a priori olarak 
verilmiş özne arasında hiçbir nitel ayrımın, yani a- 
şılamaz olan hiçbir ayrımın bulunmadığını, bir sıç
rayışta erişilmeyecek hiçbir ayrım ın bulunmadığım 
gösterir. Bu olgu, en yüksek düzeye çıkmanın da an
lamdan en yoksun durum lara inmenin de tam uyar- 
1]lığm yollarında gerçekleştiğini, yani en kötü du
rum da sürekli bir derecelenmenin kolayca ulaşılabi
lir düzeyleriyle gerçekleştiğini gösterir. Ayrıca, bu 
durumda zihin kendi görüş açısı içinde çoktan elde 
edilmiş bir anlamı kucaklamakla sınırlanır. Anlam 
dünyası b ir çırpıda kavranabilir ve kucaklanabilir. 
Onda her bireye uygun düşen yeri bulmak sözkonu- 
sudur yalnızca. Yanılgı burada aşırılıktan ya da ye
tersizlikten, birbirine karıştırm aktan ya da ayırdet- 
mekten başka bir şey değildir, çünkü yaratı gözle gö
rü lü r ve sonsuz olan özlerin ortaya çıkarılmasını sağ
lamaya vardığına göre, bilmek bir örtüyü kaldırmak 
anlamına gelir yalnızca. Erdem  yolların ve araçların 
doğru bilgisinden başka bir şey değildir ve duyulara 
yabancı olan her şey, çok büyük bir uzaklıktan ötürü 
yabancıdır. Bu dünya biryapılıdır ve ne insanla dün
ya arasındaki ayrılık ne de Ben’in ve Sen’in karşıt
lığı bu biryapılılığı bozabilir.

Ruh dünyada, bu uyumun herhangi bir öğesi ola
rak  yer alır; ona çerçevesini kazandıran sınır şevle- 
r in  sınırından köklü bir biçimde ayırdedilmez; ruh, 
aydınlık ve kesin çizgiler çizer, ama ancak göreceli 
bir biçimde, biryapılı ve dengeli bir sisteme bağlı ola
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rak  ayırdedilir. Çünkü, düşünsel bütünlüklerin orta
sında tözlülüğün tek taşıyıcısı olan insan hiçbir za
man yalnız değildir, insanın başkalariyle ilişkileri ve 
bu ilişkilerden doğan yapılar da, onun gibi, tözce zen
gindir, yani daha zengindir, çünkü daha evrensel
dir, «daha felsefi»dir, ilkörneksel yere, yani aşka, ai
leye, siteye daha yakm ve daha uygundur. İnsan için 
ahlâki yükümlülük tam  anlamıyla eğitimsel b ir so
rundur; bu yüküm lülük yalnızca yuvaya henüz dö- 
nülmediğini gösterir, ama tözle tek ve yıkılmaz iliş
kiyi göstermez. İnsanda, insanı bir kopmayı gerçek
leştirmeye zorlayacak hiçbir şey yoktur; maddenin 
olumsallığına batmış olan insan, onu bu maddeden 
uzaklaştıran ve töze yaklaştıran yükselen bir devi
nimle kendini arılaştırm ak zorundadır; önünde uzun 
bir yol açılır, ama o kendinde hiçbir uçurum taşımaz.

Böylesi sınırlar içinde, dünya ancak kapalı ve yet
kin olacaktır. Şimdiki anlamın görünümlerinin doğ
rudan doğruya yaşanmış ve biçimlenmeye yönelmiş 
bir evren çevresinde çizdiği çemberin ötesinde, kor
kutucu ve anlaşılmaz güçlerin varlığı duyulsa bile, bu 
güçler onu anlamından ayırmaya yetmez. Yaşamı yı
kabilecek yetenekte olan bu güçler, insana kötülük 
edemezler; biçimini almış bulunan dünyaya uğursuz 
gölgeler fırlatabilirler, ama bu gölgeler de kendileri
ni daha iyi açığavuran karşıtlıklarda biçim sistemine 
katılırlar. Yunanlıların içinde yaşadıkları metafizik 
çember bizimkinden daha dardır; bu yüzden biz ora
da hiçbir zaman yerimizi bulamayız; daha doğrusu, 
sonluluğu yaşamların aşkın özünü meydana getiren 
bu çemberi biz kırmışızdır; biz kapalı bir dünyada 
soluyamayız artık. Biz, zihnin yaratıcı olduğunu an
ladık; bu yüzden de, bizim gözümüzde ilkörnekler 
nesnel zorunluluklarını bütünüyle yitirdiler ve dola
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yısıyla düşüncemiz her zaman eksik kalan yaklaşı
mın sonsuz yolunu izler.

Biz biçimler yaratm ayı öğrendik ve o günden beri 
yorgun ve çekingen ellerimizin bıraktığı her  şey son 
biçimine hiçbir zaman ulaşamaz. Biz kendimizde tek  
gerçek tözü bulduk ve o günden beri, bilmekle yap
mak arasında, ruhla yapılar arasında, benle dünya 
arasında kapatılmaz uçurum lar açıldığını ve bu uçu
rum un ötesinde, her tözlülüğün düşünselliğin dağı
nıklığında yüzdüğünü kabul etmek gerekti. Dolayı
sıyla, özümüzün bizim için bir postulat durum una gel
mesi ve bizim aramızda hatta  bizim içimizde daha 
derin ve daha korkunç bir uçurumun açılması gerek
li oldu.

Dünyamız uçsuz bucaksız bir biçimde büyüdü ve 
dünyamızın her yanı yetenekte ve tehlikede Yunan
lıların dünyasından daha zenginleşti; ama bu zengin
lik, aynı zamanda, yunan yaşamının dayandığı olumlu 
yanı, yani bütünselliği de ortadan kaldırdı. Çünkü, her 
özel olgunun ilk belirleyici gerçekliği olan bütünsel
lik, kendi içine kapanmış b ir yapıtın gerçekleşebilece
ğini gösterir; böyle bir yapıt gerçekleşebilecektir, çün
kü onda her şey olabilir, hiçbir şey dışarda kalmamak 
ya da daha üst b ir gerçekliğe götürülmek üzere he r  
şey olabilir, böyle bir yapıt gerçekleşebilecektir, çün
kü bu yapıtta her şey kendi yetkinliği doğrultusunda 
olgunlaşır ve kendi kendine ulaşarak bütünsel yapıya 
katılır. Her şeyin biçimler tarafından kuşatılmadan 
önce biryapılı olduğu olası bir varlık bütünselliği yok
tur; orada biçimler zorunlu değildir, ama biçim ka
zanması gereken şeylerin ortasında, bulanık bir istek 
gibi uyuklayan her şeyin bilince kavuşması, gün ışı
ğına kavuşmasıdır yalnızca. Orada bilgi erdem dir ve 
erdem  m utluluktur, orada güzellik dünyanın anlamını



ortaya çıkarır.
Yunan felsefesinin dünyası böyle bir dünyadır 

Ama bu düşünce ancak töz kavramı daha yumuşak 
bir biçimde ele alındıktan sonra gün ışığına kavuş
tu. Gerçekte Yunanlılar estetiği görmezden geldiler
se, bunun nedeni elbette metafiziğin estetiği öncele- 
mesidir; bunun gibi, Yunanlılar tarihle tarih  felsefe
si arasındaki gerçek karşıtlığı da bilemiyorlardı; Yu
nanlılar büyük a priori biçimlere karşılık olan tüm 
evreleri tarih  içinde geride bırakmışlardır; Y unan
lıların sanat tarih i metafiziksel - oluşumsal b ir este
tiktir; uygarlığının gelişimi b ir felsefe tarihidir. Bu 
evrim sırasında Homeros’daki yaşamın m utlak içkin- 
liği kavrayışından Platon’cu aşkın kavrayışa kadaı 
her yerde, tözün yavaş yavaş uzaklaştığı görüldü - 
burada sözünü ettiğimiz mutlak görülebilir ve doku- 
nulabilir b ir m utlak tır  ve bu evrimdeki anlamın ebe
di hiyeroglifler olarak kendini ortaya koyduğu aydın
lık ve açıkseçik evreler büyük biçimlerdir —bu alan
da Y unanlılar geçiş dönemlerini kabul etmezler— dün
yanın yapısallaşmasına karşılık olan zamandışı ör
nekler, destan, trajedi, felsefe gibi biçimlerdir.

Destan dünyası şu soruya karşılık verir: yaşam 
nasıl özlü duruma gelebilir? Ama yanıt ancak, töz 
uzak bir ufuktan seslenen b ir çağrı olduğu anda so
ru  durum una gelebilecek kadar olgunlaşmıştır. Ol
duğu gibi kendini gösteren yaşamın, özdeki içkinliği- 
ni yitirdiğinin —ve her yükümlülük yaşamı ortadan 
kaldırır— bilincine ulaşılabilmesi için, trajedinin ön
ce şu soruyu yanıtlaması gerekti: öz nasıl canlı du
rum a gelebilir? Biçim kazandıran yazgıda ve kendi 
"kendini yaratm akla kendini bulan kahramanda, arı 
öz yaşama katılır, oysa arı ve yalın yaşam ancak tam 
anlam ında gerçeklik karşısında, özün gerçekliği kar-
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şısmöa ortadan kalkar. Böylece, yaşamın ötesinde ve 
onun zengin ve verimli dolgunluğunun ötesinde öyle 
b ir  düzeye ulaşılır ki, bu düzeyde gündelik yaşam bir 
karşısav bile oluşturamaz.

Bununla birlikte, özdeki bu yükseliş, gereksinme
den de sorundan da doğmamıştır; Pallas’m doğuşu, 
yunan biçimlerinin ortaya çıkışma karşılık olan bir 
ilkörnektir. Aynı biçimde, özün gerçekliği, yaşama 
birdenbire karışarak ve onu da aynı biçimde oluştu
rarak kendi arı içkinliğinin kayboluşunu ele verir, 
trajedinin bu sorunlu art-düzeyi, ilk olarak felsefede 
kendini gösterir ve sorun durum una gelir. Yasamdan 
iyice uzaklaşmış bulunan öz, tek aşkın gerçeklik du 
rum una gelince, felsefenin yapılaştırıcı ediminde, tra 
jik yazgı bile, kendini kaba ve anlamdan yoksun her
hangi bir deney olarak gösterince -—bu edimde, kah
ram anın tutkusu, dünyaya özgü bir davranış, bu tu t 
kunun gerçekleşmesi de olumsal öznenin sınırlanm a
sı olarak ortaya çıkınca— va'rlıkla ilgili soruya ve
rilen trajik  yanıt artık  dolaysız bir zorunluluk ola
rak  değil, b ir mucize olarak, uçurum ların üzerinden 
uzatılmış incecik bir gökkuşağı olarak gözükür. Tra
jik kahram an Homeros’un yaşıyan insanıyla yer de
ğiştirir ve ondan sönmekte olan meşalesini aldığı i- 
çin ve bu meşaleyi yeni b ir ışıkla parlattığı için, bu 
insanı doğru olarak anlatır ve onun biçimini değişti
rir.

P laton’un yeni insanına, bilge kişiye gelince, o 
etkili bilgisiyle, öz yaratan  bakışıyla, yalnızca kah
ram anı açığa çıkarmakla yetinmez, altettiği korku
tucu tehlikeyi de gün ışığına çıkarır, ve onun biçimi
ni onu aşarak değiştirir. Bilge kişi her zaman sonun
cu insan tipidir, bilge kişinin dünyası yunan düşün
cesine bağlanmış olan öraçJi yaşam yapısallaşmaları-

_  ıı



nm  sonuncusudur. Platon’cu görüşü koşullayan ve ta 
şıyan sorunların aydınlığa kavuşması, yeni meyvala- 
rm  ortaya konmasını engelledi. Dünya zamanla yu 
nanlaştı, ama yunan düşüncesi bu anlamda, gitgide 
daha az yunanlaştı; yunan düşüncesi, çözümler ge
tirdiği gibi, yeni ebedi sorunlar da ortaya koydu, ama 
topos noetos’da, ruhsal uzamda tam  anlamiyle helen 
olan şey ebediyen söndü. Ve yeni bir yazgının taşı
yıcısı olan yeni düşüncenin ortak açıklayıcısı «Yu- 
najılı’lar için b ir çılgınlıktır».

Bu, Yunanlılar için gerçekten bir çılgınlıktır! 
K ant’m sözünü ettiği yıldızlı gökyüzü, ancak arı bilgi
nin koyu karanlığında parlar; o artık  hiçbir yalnız yol
cunun yolunu aydınlatmaz, ve yeni dünyada, insan 
olmak yalnız olmak anlamına gelir. İçimizdeki ışık, 
güvenliğin zorunluluğunu ya da aldatıcılığını ancak 
ikinci adımda hazırlar. Olaylar dünyasına ve onun 
ruhla her türlü  yakınlıktan yoksun labirentine içeride 
hiçbir ışık sızmaz. Edimin, öznenin özüyle —yerini ko
ruyan  tek  işaret noktası olan öznenin özüyle— uygun
luğunun öze gerçekten ulaşıp ulaşmadığını bilmek so
rununa gelince, öznenin, kendi için olgudan, nesneden 
başka bir şey olmadığına, kendi en yakın varlığının, 
kendisine yükümlülüğün hayali göğüne çizilmiş sonsuz 
bir gereklilik olarak gözükmediğine kim karar verebi
lir? Bundan böyle öz, öznenin bağrında yer alan dipsiz 
b ir uçurumdan çıkmak zorundadır, çünkü özne, bu 
ulaşılmaz temelin üstüne yükselen ve kimsenin dibi
ni bulamayacağı ve göremeyeceği tek özdür. Dünya
nın bize tam  anlamıyla uyan geçici gerçekliği olan 
sanat, bÖylece özerk duruma geldi; o artık kopya de
ğildir, çünkü he}- türlü  model ortadan kalkmıştır; sa
na t  yaratılmış bütünselliktir, çünkü metafizik alan
ların  doğal birliği bütün bütüne parçalanmıştır.
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Burada, aşkın yerlerin bu yapısal dönüşümüyle 
ilgili bir tarih  felsefesi geliştirmek istemiyoruz, ge
liştirenleyiz de; bu değişimlere ilerleyişimizin mi ya 
da düşüşümüzün mü neden olduğunu, yoksa yunan 
tanrıların ın  başka güçler tarafından mı bastırıldığını 
bilemeyiz. Anıştırm ak bir biçimde de olsa, bizim ger
çekliğimize açılan yolun tüm ünü tanıtlayamayız - bu 
çekicilik kendini ölü lıelenlikte de gösterir; ölü he- 
lenliğin şeytanî ışığı dünyanın kapatılmaz uçurum la
rını unutturm aktan, dünyanın yeni özüyle yeni çeliş
kili birlikler düşletmekten geri kalmaz ve bu yüzden 
de başarısızlığa m ahkûm dur.

Kiliseden yeni b ir sitenin doğması böyle gerçek
leşti; kaçınılmaz bir biçimde günahlı olan ruh la  Isa’
nın insanı kurtarışının saçma kesinliği arasındaki çe
lişkili bağdan düşen yansı, göksel gerçekliğin yersel 
gerçekliğe yayılan yarı P laton’cu yansısıdır; açılmış 
olan uçurumdan, yersel ve göksel sıradüzenlerinin ba
samakları doğar yeniden. Ve, Giotto ve Dante’de, 
Wolfram d’Eschenbach ve Pisano’da, aziz Tommaso 
ve aziz François’da dünya, yeniden, kapalı b ir çem
ber, bir bakışta kavranabilen bir bütünsellik duru- 

• m una gelir. Derin uçurum  kendi gerçek derinliğinin 
tehlikelerinden kurtu lu r ama, gücünden ve karanlık 
yansılarından hiçbir şey yitirmeksizin, tüm  koyu ka
ranlığını arı yüzeye dönüştürür ve böylece herhangi 
bir güçlükle karşılaşmadan, kendini kapalı b ir renk 
birliğinde eritir. Kurtuluş çağrısı dünyanın çevrim
sel yetkin sisteminde bir gürü ltü  durum una gelir ve 
yunan dengesinden daha az renkli ve daha az yetkin 
olmayan yeni bir dengenin kurulm asını sağlar: bu, 
tam uyarlı olmayan ama çokyapılı olan yoğunlukların 
dengesidir. Yeniden ele geçirilmiş dünyanın kavrana- 
maz olan ve sonsuza dek elde edilemez olan özelliği,
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gözlegörülür b ir uzaklığa kadar yaklaşmıştır. Son 
Yargı varolan gerçeklik durum una gelir ve önceden 
gerçekleşmiş gibi ele alınan alanların uyumunda bir 
öge meydana getirir yalnızca. Son Yargı, kendi ger
çek doğasını u n u ttu ru r; 'b u  doğa, dünyanın, Philoc- 

’ tetes gibi -ancak Paracletos’un iyileştirebileceği- zehir 
serpilmiş bir yarayla yaralanmasını gerektirm ekte
dir. Yeni b ir Yunan’ın çelişkili b ir Yunan’m ortaya 
çıktığım görürüz: estetik gene bir metafiziktir..

Bu, ilk olarak hem de son olarak böyledir- Bu 
birlik b ir kere kırıldı mı varlığın hiçbir kendiliğin
den bütünselliğine yer yoktur. Suları eski birliği da
ğıtmış olan kaynaklar artık kesinlikle kurudu ama 
umutsuz b ir biçimde susuz kalan yatakları, dünya
nın girdili çıktılı görünümünde kapatılması olanak
sız uçurum lar açtı. Demek ki artık, helenliğin her ye
niden doğuşunda, estetik arı metafiziğe apayrı b ir 
öge olarak azçok bilinçli bir biçimde katılmış+ır.

Sanat ülkesinin dışında kalan her şeyin özü zor 
kullanarak ele geçirilmek ve hice indirgenmek isten
se de; sanatın birçok alan arasında ancak dünyanın 
yıkıma uğraması ve kendi kendine yetemez olması 
koşuluyla varlığını sürdürebilen ve kendi kendinin 
bilincine varabilen bir alan olduğu unutulm aya ça
lışılsa da. Ama, sanatın tözselliğini bu yoldan ölçüsüz 
bir biçimde yüceltmek, zorunlu olarak, biçimleri han
tallaştırır, aşırı yük altına sokar, öyle ki, o ana kadar 
basitçe edinilmiş bir veri olan seyi, biçimler kendi
leri üretm ek zorunda kalırlar; dolayısıyle kendi a pri- 
ori etkinlikleri dışlaşmaya başlamadan, kendi olanak
larıyla kendi özel koşullarını, nesneyi ve onu çevre
leyen dünyayı yaratm aya zorlanırlar.

Bu biçimler için, yalnızca üstlenmekle yetinecek
leri bütünsellik yoktur. Ayrıca, bu biçimler, ya bi



çim vermek zorunda oldukları şeyi taşıyabilmek için 
onun yoğunluğunu artırm ak ya da azaltmak zorun
dadırlar, ya da böylece biçimler dünyasına, dünya
nın yapısal açıdan tam uyarlı olmayışını katarak, eleş
tirel bir biçimde kendi zorunlu nesnelerini ve olanaklı 
olan tek şeyin iç yokluğunu gerçekleştirmenin ola
naksızlığını gün ışığına çıkarmak zorundadırlar.

Çevirenler: AFŞAR TİMUÇİN - MEHMET SERT
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LUCIEN GOLDMANN
GYÖRGY LUKACS’IN İLK YAZILARINA GİRİŞ, .

György Lukacs, elbette XX. yüzyıl düşünsel ya
şamının en belirgin kişiliklerinden biri olarak göze 
çarpıyor.

Bununla birlikte, Lukacs’m düşüncesi ve yapıtı-
o kadar çok konuyu kapsıyor ve düşünsel tu tum lar 
ve ayrıştırma düzeyleri açısından o kadar büyük bir 
çeşitlilik gösteriyor ki, bu yapıtla ilgili olarak doğru
dan doğruya birçok açıklama ve birçok sakınık belir
leme ortaya koymadan ona bütünsel bir yargı getir
mek zor olacaktır.

Ayrıca, önce belirleyici etkin yapı kavram ını şe
m atik b ir biçimde ortaya koymaya çalışacağız; Lu 
kacs bu kavramı yalnızca 1923’de Tarih Ve Sınıf Bi- 
linci’nde belirtti, ve bize göre bu kavram, insan bi
lim lerinin olumlu bilimsel bilgi alanları olarak ku 
rulm asına Lukacs’m en önemli katkısını meydana ge
tirir, bu kavram  yazımızın ikinci bölümünde Lu
kacs’m düşünsel evriminin daha az şematik b ir  görü
nüm ünü çizmemiz açısından önemlidir; bu da, okuyu
cunun, okuyacağı kitabın anlam ve önemini daha iyi 
kavramasını sağlayacaktır. Belirleyici etkin yapı kav
ramı, gerçekte, György Lukacs’m bir buluşu değildir. 
Genel, soyut ve felsefî fikir olarak Hegel’ci diyalek
tiğin (’) merkezinde de yer alıyordu bu kavram. Bu 
kavram ı daha sonra yeniden ele alan Marx, Hegel’de 
kurgusal olan her şeyi atarak onu somut deneysel bir 
araştırm a gereci durum una getirdi. Yazık ki Marx,
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bize tam  anlamında yöntembilimsel bir çalışma bırak
madı; bu yüzden, M arx’cı metinlere dağılmış bulu
nan sayısız düşünce ve özellikle ünlü İktisat’uı E- 
leştirisi’ne Önsöz, insan bilimlerinin yöntemi açısın
dan ne kadar önemli olursa olsun, M arx’m  yapıtm i 
yönlendiren temel yöntembilimsel ilkeleri açık bir bi
çimde gün ışığına çıkarm ak ve dolayısıyla bunları 
daha sonraki araştırm acılar için kolayca ulaşılabilir 
durum a getirmek başarısını, başka başarılarla b irlik 
te Lukacs kazandı ve bu yöntembilimsel ilkeler ara
sında, diyalektik yöntemin, insan bilimlerine ilişkin 
en önemli üç kavramı, belirleyici etkin yapı kavram ı, 
olası bilinç (Zegureschnetes Bewusstesein) kavram ı ve 
nesnel olasılık kavram ıdır.

Bu kavram lar üzerine temellenmiş genelleştiril
miş bir oluşumsal yapısalcılık olan diyalektik m ad
decilik şu varsamayı içerir: her İnsanî olgu, hem  ken
disini meydana getiren öğeler arasındaki kurucu iliş
kilerin ayrıştırılmasıyla kavranabilir olan belirleyici 
b ir yapı olarak ortaya çıkar (bu öğeler de kendi içle
rinde ve kendi düzeylerinde aynı türden belirleyici 
yapılardır) hem de kendisini kuşatan ve bütünleyen 
daha kapsamlı birtakım  başka yapıların kurucu öğesi 
olarak ortaya çıkar.

H er İnsanî olgu, bu bakış açısından etkin b ir  ö- 
zelliğe sahiptir ve ancak geçirdiği evrimin ve gelece
ğe yönelmiş kurucu iç eğilimlerinin incelenmesiyle 
kavranabilir. Buna göre, her İnsanî olgunun incelen
mesi he r  zaman birbirini tam am layan iki yanlı b ir 
süreç olarak ortaya çıkar: eski b ir yapm m  yıkılması 
ve oluşmakta olan yeni b ir yapının yapılaşması. Ay- 
r'ca, araştırmacının zihinsel kategorileri bütünsel ya
pılarda eylemde bulunan b ir  toplumsal topluluğun 
varlığında kurucu bir öge olduğundan, tarih i meyda-
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.na getiren belirleyici yapıların olumlu incelemesinde^, 
gerçek yargılarını değer yargılarından ayırm ak ola
naksızdır.

Kavrayış, yapısını oluşun meydana getirdiği te
mel ilişkilerin tanıtlanmasına, açıklama da, parçalı 
yapıların oluşunu gözönünde tu tan  daha geniş (2) 
yapıların kavranmasına dayandığından, bu tutum, bir 
yandan, insan bilimlerindeki her olumlu araştırmanın, 
hem kavrayışlı hem açıklayıcı olmasını gerektirir ve 
öte yandan, tu ta rlı yapısallaşma’ya sahip gerçek ya 
da kuramsal durum ları incelemenin özellikle ayrıca
lı bir kavramsal gereç oluşturmasını gerektirir.

Bu giriş bölümüne son verirken şunu da belirte
lim: Lukacs hiçbir zaman «tutarlı belirleyici yapı» 
terimini kullanmaz ve ilk iki kitabında Biçimler’den 
ve Tarih ve Sınıf Bilinci’nde Bütünsellikken sözeder 
yalnızca.

1910’dan sonra, Tarih ve Sınıf Bilinci’nde belir
leyici etkin yapı kavramını ortaya koymadan 13 yıl 
önce, Lukacs, bildiğimiz kadarıyla Batı Avrupa dille
rinden hiçbirine çevrilmemiş macarca bir kitap ya
yımladıktan sonra, 1910’da, Ruh ve Biçimler adlı ki
tabıyla kendini alman halkına tanıttı; bize kalırsa bu 
kitap, birçok nedenden ötürü, çağdaş düşünce ta r i 
hinde önemli bir noktayı belirlemektedir. Çünkü her 
şeyden önce, Lukacs, üniversitede uzun yıllar felsefe 
çalışması yaptıktan sonra, uğ raşla rın ı, insan yaşa
mıyla mutlak değerler arasındaki ilişkiler sorununda 
yoğunlaştırarak, bu kitapta büyük klasik felsefe ge
leneğine kavuştu. Bu önemli bir düşün olayıydı, çün
kü  bu gelenek bütünüyle unutulm uşa benziyordu.

Gerçekte yeni-Kant’cılar, yeni-Hegel’ciler ve yenî- 
M arx’ci sosyal demokratlar, büyük klasik filozofların 
yapıtlarını gizlemişlerdi: Kant, Hegel ve Marx, ken-
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dilerini az çok kavrayışlı olan, ama sayısız açıklama 
gerektirdiği için oldukça karmaşık gözüken yapıtları 
gündelik yaşamla ve onun getirdiği sorunlarla her 
tü rlü  gerçek ve dolaysız ilişkiyi yitirmiş kuramcılar 
olarak gösteren tozlu bir derinlikli bilgi örtüsüyle giz
lenmişlerdi.

Felsefi düşünce, kendi alanını, sürekli bir biçimde, 
bilgi kuramına, bilimler felsefesine ve felsefe tarih i
ne indirgiyor gibiydi. Özellikle felsefe tarihi, üniver
siteye bağlı büyük isimlerin çalışmalarında, o zamana 
kadar pek az ulaşılmış bir bilgi derinliği düzeyine va r 
mıştı bile.

Kuşkusuz Lukacs bu derinlikten yoksun değildi, 
ve yazdıklarına şöyle bir göz attığımızda, onun üni
versite ustalarından hiç de geri kalmadığını görü
rüz. Ama, Pascal’m söylediği gibi, ağırlıklı bir adamı 
belirleyen şey, hiçbir biçimde uzman olarak gözükme
den, olabildiğince çok bilgi alanını derinliğine tan ı
maksa, Lukacs bu gerekliliği en iyi biçimde yerine 
getiriyordu, çünkü onun eşsiz bilgeliği onu zaten böy
le bir davranışa itecekti. Ayrıca, yeni-Kant’cılığm ü- 
niversitedeki boaulmuş biçimleri arkasında K ant’cı 
düşüncenin gerçek anlamını bulan kitabı —bu kitabı 
daha sonra ele alacağız— hiçbir biçimde açık açık 
K ant’a. başvurmuyordu, hatta , aşırı derecede Hegel’- 
ci olan bu kitapta ancak Hegel’den tektük alıntılar 
vardı; bu kitap Roman Kııranıı’dır.

Dış görünüşte Ruh ve Biçimler, insan ruhuyla 
m utlak arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin ayrıcalıklf 
değişik durum larını açıklayan «biçimler»i ele alır yal
nızca.

İnsan yaşamı hangi koşullarda özgerçekli olabi
lir? Ona özgerçekliğini y itirten durum lar ve tu tum 
lar nelerdir? özgerçekli olanla özgerçekli olmayan a
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rasında, doğruyla yanlış arasında ara değerler var 
mıdır? Yanlış, geçerli «biçimler» ortaya koyabilir-mi, 
bu yalnızca estetik ya da felsefe düzeyinde mi olur? 
Lukacs’ın kitabı yalnızca bu sorunları ele alır ve aynı 
zamanda, bu sorunları genel b ir  kuramsal düşünce 
düzeyinde değil, denemeci olarak, birtakım büyük fel
sefi ve edebi yaratılar «dolayısıyla» ele alır: bunlar, 
Montaigne, Platon, Kierkegaard, Stefan George, Char- 
les-Louis Philippe ve özellikle (adları doğrudan doğ
ruya belirtilmiş olmasa da) Kant, Pascal ve Racine’in 
yapıtlarıdır.

Bu anlamda, Birinci Dünya Savaşını izleyen ve 
daha sonra varoluşçuluk adıyla belirtilecek olan fel
sefi yeniden doğuş, Avrupa’da, belki de Ruh ve Bi
çimler adlı yapıtla başlar. Elbette, Lukacs, her zaman 
klasik felsefenin çizgisini izledi, ve hiçbir biçimde, 
daha sonra Jaspers ya da Heidegger gibi düşünürle
rin  benimseyecekleri tu tum lara benzer tu tum lar al
madı, Ama Lukacs, felsefi düşünceye egemen olacak 
olan ve Hegel’in ölümünden beri Avrupa bilincinden 
azçok silinmiş olan sorunları XX. yüzyılda ilk ele a- 
lan kişi oldu (bu arada, yapıtları ancak yüzyılın baş
larında çevrilmiş olan Kierkegaard’m da o zamanlar 
kimselerin tanımadığı b ir kişi olduğunu unutm aya
lım).

Şunu da belirtelim: Lukacs’m kitabı, elbette, bir 
çırpıda ortaya çıkmış öncesiz bir yaratı değildir; bu 
kitabın yazarı, kendi dönemindeki alman üniversite 
düşüncesinin üç büyük akımıyla karşılaşmak başarı
sını —ya da olanağını— elde etti; sözkonusu bu üç 
akım, Heidelberg yeni-Kant’cılığı, Dilthey'ın anlam 
ve içlem kavram larını gün ışığına çıkarması ve Hus- 
serl olguculuğudur; Lukacs’ın, anlam kavram ını ru h 
la m utlak arasındaki ilişkiyle tanım layarak klasik
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ülkücülüğün geleneğine ulaşmasını sağlayan şey, bir 
ölçüde bu durum dur belki; oysa bu ilişkiyi bir kena
ra  bırakan bu üç akım, büyük felsefi gelenekten kop
muştu.

Olguculukla yeni-Kant’cı Heidelberg okulunun 
karşılaşması, kuram sal anlatımını Ruh ve Biçimler 
adlı k itapta bulmadan önce de vardı. Husserl, Hei
delberg yeni-Kant’cılarınm yaym  organı olan Logos’ 
da, kesin bili,nı olarak felsefe adlı ünlü makalesini ya
yımlıyordu; Heidelberg grubu kararlı b ir biçimde in
san bilimlerine yöneliyor ve dikkate değecek ölçüde 
olmasa da Hegel’le ve diyalektikle ilgilenmeye baş
lıyordu; sonunda, Max W eber ve Lask (Windelband 
ve okulu temsil eden üçüncü filozof Rickert’ten son
ra) ilk kitaplarını yayımlamaya başlamış Lukacs, Jas
pers ve Heidegger gibi bazı genç düşünürleri kesin
likle etkiliyorlardı.

Lukacs’m kitabına gelince; bu kitap olguculuğun 
ve Dilthey’ci akımın iki temel fikri arasmda, zaman
sızlık özü fikri ve anlam fikri arasında bir bileşimdi; 
bu bileşim yazara daha sonra biçimleyeceği ve belir- 
genleştireceği bir kavramı, düşüncesinin temel öğesi 
olan bir kavram ı, açıklayıcı yapı olarak öz kavram ını 
geliştirme olanağı verdi.

Ayrıca, olgubilimdeki zamansızlık özü kavram ıy
la, yeni-Kant’cılığm karşılaşması, tra jik  dünya görüşü 
kavram ının ortaya konmasıyla ve K ant’cı felsefenin 
gerçek anlamının bulunmasıyla sonuçlandı; yeni- 
Karit’cılar bu anlamı bütünüyle bozmuşlardı.

Daha önce söylediğimiz gibi, belirleyici yapı ola
rak öz fikri, daha önce bu kavram  Hegel’ci ve M arx’- 
cı diyalektikte açık b ir biçimde olmasa da varolmuş 
olduğuna göre, yeni bir buluş değildir. Ama XIX. yüz
yılın ikinci yarısında, üniversiteye bağlı düşünce, di-
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yalektik gelenekle bağını öylesine yitirmişti ki, an
lam kavramının Dilthey tarafından son derece yüzey
sel ve yaklaşık bir biçimde yeniden kullanılması bile 
bir buluş olarak gözükebiliyordu.

Dilthey’m anlam ve içlemle ilgili belirsiz ve do
nuk fikirleriyle olguculuğu belirleyen yöntemsel ke
sinlik zorunluluğunu birleştirerek, Lukacs, hem ile
riye hem de geriye doğru bir adım atmış oluyordu. 
Belirsiz Dilthey2«  anlam kavram ı yerine, olguculu
ğun gerektirdiği ve olasılığını gösterdiği kesin ve be
lirli bir tanıtlam a fikrini koyduğu ölçüde —belirle
yici yapı kavram ını işlemci b ir bilimsel gereç du ru 
m una getirmeyi ancak bu tanıtlam a sağlayacaktır— 
ileri doğru bir adımdı bu. Bununla birlikte, gene ol
guculuğun etkisiyle, Husserl’ci zamansızlık özü fikri- ■ 
ni ele almak için Dilthey’ın tarihsel kavram ını kesin 
olarak bıraktığı ölçüde geriye doğru bir adımdı.

Böylece Lukacs, insan ruhuyla m utlak arasındaki 
ilişkide görülen değişik ayrıcalı durum ların anlatım 
ları olarak zaaııanclısı belirleyici yapılar fikrine, «bi
çimler» fikrine vardı.

Sonunda Lukacs’ı, Hegel’ciliğe ve tarihe yönelen 
Dilthey’a ve yeni-Kant’cı Heidelberg okulundaki us
talarına karşıt olarak, gerçek anlamını bulduğu K ant’ 
cı tu tum a kesinlikle döndüren şey bu zamandışı belir
leyici yapılar kavramı oldu.

Kitabın temelinde ö z e lb ir  zamandışı belirleyici 
yapının, trajik  dünya görüşii’niin tanıtlanması bulun
maktadır; Lukacs bu görüşü, bu dönemin tek doğru
su olarak ele almakta ve onu gündelik yaşamdaki ka
çışların ve sözde isteksizliklerin öbür gerçek olma
yan biçimlerine karşıt olarak koymaktadır.

Daha sonra, Ruh ve Biçimler’deki bu tu tum un 
kesin tu tarlı olmadığını göreceğiz; bununla birlikte
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şunu da belirtelim: K ant’cılığm trajik  anlamını bul
makla ve onu tarihsel bir olgu olarak değil, ama ev
rensel bir insan doğruluğu olarak ortaya koymakla, 
Lukacs, XX. yüzyılın felsefi yeniden doğuşuna ege
men olacak b ir sorunu ele almaktadır.

Gerçekte, birey, özgerçeklik ve öUim arasındaki 
ilişkiler sorununu tüm  keskinliği ve tüm kesinliğiyle 
ilk ortaya koyan Lukacs oldu.

Ne derlerse desinler, bireyci düşünce, XVI. ve
XVII. yüzyıllardan sonra, sürekli b ir biçimde, bilinç
ten her türlü  aşkmlık fikrini ve bireyüştü değerleri 
eleyerek, felsefi düşüncede bu sorunu ikinci sıraya 
attı. Bireyin yaşamını bütünsel b ir bakışla bütünle- 
yen ortaçağ hıristiyan düşüncesi için ölüm, özellikle 
önemli ve birey açısmdan'anlam dolu bir olaydı. Her 
türlü  bütünsellik ve birlik fikrini azçok köktenci bir 
biçimde ortadan kaldırmakla, bireycilik, kendi değişik 
biçimleri içinde, yaşamı ve bireysel düşünceyi, aşı
lamaz olan ve aşılma gereği duymayan a priori de
ğerlere dönüştüdü, ve dolayısıyla, bu bireysel değer
ler sözkonusu olmadığı sürece, sürekli olarak, bireyin 
sınırları sorununa ve öncelikle de ölüm sorununa ka
palı kaldı.

1910’da, burjuva toplumu, iyimserlikle dolu ola
rak ve içinde bulunduğu döneme tam  anlamiyle gü
venerek yaşıyordu; 1789’dan 1848’e kadar sürmüş olan 
devrimci sarsıntılar dönemi uzun bir süre önce sona 
ermişti, kendini hiçbir tehlike karşısında görmeyen 
yönetici sınıflar, toplumcu tutum ları bir araya top
lamışlar ve sonunda bu tutum ları varolan dengenin 
kurucu öğelerine dönüştürmüşlerdi; tek tük  yerel sa
vaş, hatta  Komün, burjuvaların  ideolojik inançları
nı ve onların şimdiyi ölesiye andıran gelecek zama
na güvenlerini sarsmak konusunda pek sönük, pek ö
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nemsiz şeylerdir. Burjuvazinin' yeni bir toplum ve 
yeni bir dünya yaratm ak konusunda bilinçli bir top
luluğun heyecanını karşılayan büyük felsefi dönemi
ne gelince, bu dönem çoktan aşılmıştı. XIX. yüzyılın 
ikinci yarısı, yaşamla uyuşma dönemiydi, büyük sa
nayiin doğuş dönemiydi, başarılı büyük parasal o- 
yunlar dönemiydi, muzaffer batı burjuvazisinin ikti
sadi, toplumsal ve düşünsel tarihinin bayağı ve zen
gin dönemiydi, «zenginleşiniz» dönemiydi. Bu dönem 
filozofların yerini felsefe öğretmenlerinin aldığı biı 
dönemdir aynı zamanda; F laubert ve Nietzsche gibi 
birkaç büyük yazar ve düşünür, bu basit ve bayağı 
toplum karşısında duydukları tiksintiyi açıkça ortaya 
koymuşlardır; bu yazar ve düşünürler toplumun dı
şına itilmiş insanlardı ve itHdikleri yerde elikolu bağ
lı yaşıyorlar, hiç mi hiç tehlikeli olmuyorlardı.

Gerçekte bu dönem 1910’da kapanmıştı, bunu çok 
az kişi görebilmiş olsa da; o sıra yapı ufak ufak sal
lanıyordu ama yapının dış yüzünde henüz çatlaklar 
yoktu. Elbette bazı M arx’cı düşünürler emperyalizm 
kuram ını ortaya koymuşlardı, ama bunların fikirleri 
resmi çevrelere ve üniversite çevrelerine işlemiyordu. 
Dört yıl sonra Birinci Dünya Savaşı patlak verdi.

Bu noktada, Lukacs’m, tra jik  dünya görüşünü 
buluşu, üniversite dünyasının ustalarından tam  bîr 
kopuşu ortaya koymaktadır. Gerçekte ne Husserl rv  
Dilthey ne de Heidelberg yeni-Kant’cıları, gelmek*“ 
olxn yıkımın olasılığına parmak basmışlardı. Ç atıl
ma, resmi ahlâkçı ve filozoflar açısından, önceden 
kestirilemez bir biçimde ve birdenbire patlak verdi. 
Eski dönemin bitiminden birkaç yıl sonra, batı felî;£’ 
fesinde yeni b ir dönem başlayacak ve artık  hiç k irş
se XIX. yüzyıl öğretmenlerini ciddiye almayacak! 
Bireyciliğin değerleri derinden derine sarsılmış
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ğundan, düşünürler ve yazarlar, kendilerinden önce
kilerin, temel ve kaygı verici b ir sorun karşısında, 
ölüm sorunu karşısında bütünüyle ilgisiz kalmış ol
duğunu korkuyla göreceklerdir.

Gerçekte, insan yaşamını temellendirmek için ön
görülen bireysel değerler ne tü r  değerler olurlarsa ol
sunlar, bunlar, bireysel olmaları nedeniyle ve tem el
lerinin, bireyin sınırı ve kaçınılmaz kayboluşuyla or
tadan kalkmak zorunda olması nedeniyle, yetersiz ve 
aşılmış gözükmektedirler. XVII. yüzyılda Pascal, 
XVIII. yüzyılda Kant, bu S ' m r ı  kendi felsefi rî ; ’c im -  

celerinin temeline yerleştirmişlerdi. XIX. yüzyıl, özel
likle ikinci yarıda, bu sınırı bilinçten bütünüyle sil
mişti.

Lukacs, Ruh ve Biçimler’de, Pascal’m  ve K ant’m
sorununu, en köktenci biçimiyle yeniden bulm akta
dır. Lukacs, toplumsal dünyanın birey açısından m u t
lak geçersizliğini, özgerçekli olmayışını ve-çok -kü-. 
çük bir ölçüde de olsa bu dünyaya katılan ya da ge
çerli bir dünyaiçi yaşamın olasılığı üzerinde en kü 
çük b ir yanılgıya düşen her  tü rlü  yaşamın geçersiz^, 
ligini kabul eder. İnsan ölümlüdür ve dolayısıyla, 
insan için erişilebilir olan tek özgerçeklik de kendi 
sınırlarının, bu sınırların getirdiği dünya geçersizli
ğinin ve bu dünyayı köktenci bir biçimde yadsıma 
zorunluluğunun kesin ve yanılgısız bilincine dayan
maktadır. Sınırların bilinci, yalnızlık ve yadsıma olan 
yaşamla, tersine, yanılgı, zayıflık ve gündelik gerçek
liği kabullenme olan yaşam arasındaki ayrım, daha 
sonra Heidegger’de göreceğimiz gerçek varoluşla, ger
çek olmayan varoluş arasındaki ayrıma karşılıktır 
tam  tamına. Ama, Heidegger’in tu tum u bize çelişkili 
gözüktüğü halde (çünkü Heidegger, Leben Zum Tode 
adlı kitabında özgerçekliği sınırların bilincine yer-
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leştirerek, bu yaşamın tarihe katılmakla gerçek du
rum a gelebileceğini gene de düşünm ektedir). Lukacs, 
her zaman olduğu gibi bu noktada da daha tu tarlı ve 
daha köktencidir. 1910’da Lukacs, özgerçekliği, sınır
ların ve ölümün bilincine yerleştirerek şu zorunlu 
sonucu çıkarıyordu: hiçbir dünyaiçi yaşam bu sınır
ları ve ölümü ortadan kaldıramaz ve yaşama herhan
gi b ir  geçerlilik kazandıramaz.

1923’de Lukacs, gerçek bir tarihsel yaşamın ve 
dolayısıyla gelecekteki bir ortaklaşmanın olasılığını 
kabul edecek, buradan, bireysel sınırların, kuşkusuz 
önemli olan, ama sonunda ikincil gözüken özelliğini 
çıkartacaktır. Bu iki tu tum  tutarlıdır; buna karşılık, 
Heidegger’in tu tum u bize kısır ve pek felsefi olma
yan bir uzlaşma olarak gözüküyor. Sınırlar ve ölüm 
sorununu tüm keskinliğiyle ortaya koymakla, Lukacs’ 
m kitabı, ne denirse densin, avrupa düşüncesine b ir 
sorunu getiriyordu; bu sorun Birinci Dünya Savaşını 
izleyen felsefi yenidendoğuşun benimsediği bir so
run olacaktır.

Gene de, Lukacs’m  bu kitaptaki düşüncesi tam 
anlamıyla tu tarlı değildir, çünkü Lukacs, bir yan
dan, kitabında incelediği tüm  gerçekdışı sözde-istek- 
sizlik ve kaçış biçimlerinin karşısına dünyayı gerçek 
ve köktenci bir biçimde yadsımayı koyarak K ant’cı 
tra jik  tu tum u savunmakta, başka bir bakış açısından 
da, doğruyla yanlış, özgerçekli olanla özgerçekli ol
mayan arasındaki ara değerlerin varlığını savunmak-, 
tad'r: bu değerler, estetik ve felsefi yaratı düzeyinde 
yer alırlar; Lukacs bunlara «biçimler» adını verir. 
Trajedi Üzerine Deneme’nin yanında, Deneme Ü z e 

rine Deneme, kitabın dayanaklarından birini meyda
na getirmektedir.

■ Lukacs denemeyi, edebiyatla felsefe arasında
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alan özerk b ir «biçim» olarak tanım lar (ve bu anlam 
da düşünülürse, kendisi de büyük bir denemeciydi). 
Gerçekte edebiyat, bireysel varlıkların ve özel d u 
rum ların hayali olarak yaratılması düzeyinde ruhun  
tutarlı tu tum larını ortaya koymaktadır; felsefeyse 
bu tutum ları kavramsal düzeyde ortaya koyar. Tek 
ve Özdeş bir bakış Pascal’m  yapıtında da Racine’in 
yapıtında da kendini gösterebilir; bununla birlikte, 
Pascal’m yapıtında ölümden başka bir şey yoktur, 
Racine’in yapıtındaysa hiçbir biçimde ölüm yoktur, 
ama yalnızca ölen Pheıire vardır. Denemeye gelince, 
o, özerk bir ara «biçim»dir. Deneme, felsefe gibi kav
ramsal bir vapıt olsaydı, (çünkü deneme sorunlardan 
başka bir şey tanımaz ve hiçbir biçimde kesin yanıt
lar vermez) kavramsal sorunları ancak bireysel ve 
somut bir gerçeklik «aracılığıyla» ortaya koyabilir
di; ve kavramsal sorunlar gündelik yaşamın karm a
şık ve içinden çıkılmaz düzensizliğinden giderek or
taya konulamayacağına göre, denemeci bunu bu ya
şamın ayrıcalı görünümleri aracılığıyla, «biçimler» 
aracılığıyla gerçekleştirmek zorundadır. Platon, Mon- 
taigne gibi büyük denemeciler, biçimleri gerçek de
neysel yaşamdan giderek (Sokrates’in yaşamı ya da 
Montaigne’in kendi yaşamı gibi) ortaya çıkarırlar, 
bunlar kadar yetenekli olmayan denemecilerse, sorun
ları bu daha önce arıtılmış ve aydınlık biçimlerden gi
derek ortaya koyarlar; bu biçimler evrensel edebiya
tın  büyük kişileridir. Buna göre deneme, zorunlu ola
rak, iki boyutlu alaycı bir yapıttır. Şu ya da bu kitabı, 
şu ya da bu kişiliği ya da somut gerçekliği ele alır 
gibidir; gerçekte, kitap, kişilik ya da gerçeklik, yazara, 
insan yaşamının temel sorunlarını kavramsal düzey
de ortaya koyma olanağını veren «raslantılar»dan 
başka bir şey değildir. Ama, bu yüzden, tüm  bu bi
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çimler, denemecinin gözünde ayrıcalı ve b ir  ölçüde 
olumlu gerçekleri temsil eder.

Oysa, hiçbir geçiş ve hiçbir aracı tanımaksızın, 
doğrunun ya da yanlışın, özgerçekli olanm ya da öz
gerçekli olmayanın varlığından başka bir şey kabul 
etmeyen ve ya hep yta hiç kategorisinin egemen olduğu 
tra jik  tu tum la  denemecinin tu tum u arasında çelişki 
vardır, denemecinin gözünde, ayrıştırdığı tüm  tutarlı 
tu tum lar- denemeci bu ayrıştırm ayı yalnızca bu tu 
tumların yetersizliğini gün ışığına çıkarmak için yap
mış olsa da- ayrıcalı gerçekliklerdir ve dolayısıyla, es
tetik ya da felsefe düzeyinde, doğrunun ve yanlışır» 
değerleri karşısında tamamlayıcı değerler meydana 
getirirler.

Böyiece Lukacs, 1910’dan sonra, insan bilimlerin
de temel işlemci kavramı, belirleyici yapı kavram ını 
(ya da, kendisinin o zaman adlandırdığı gibi, «biçim» 
kavrammı) ilk defa ortaya koymakla, görünüşte el 
sürülmemiş gözüken bir görünümün, arkasında, batı 
burjuva toplum unu derinden sarsmış çatlakları gös
termekle, büyük bir klasik felsefenin, K an t’cılığm 
gerçek anlamını bulmakla, ve Birinci Dünya Savaşın
dan sonra, Avrupa’da ortaya çıkacak olan felsefi ye- 
nidendoğuşun getirdiği başlıca sorunlardan birini, 
ölüm sorununu ortaya koymakla, avrupa düşüncesi
nin en üst düzeyinde yer almıştı.

Bununla birlikte, Lukacs’m  1920’de çıkan ikinci 
kitabı, Boman Kuramı, çok daha önce yazılmıştır, 
çünkü biliyoruz Lukacs, bu kitapta  savunduğu tu tum 
ları M arx’cılığa ulaşmak için 1917’den sonra aşmıştı. 
Belki de bu kitap İkinci Dünya Savaşı yıllarında ya
zılmıştır.

Yöntembilim açısından, Lukacs’m bu kitaptaki 
tutum ları, Ruh ve Biçimler’de geliştirdiği tu tum la 
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rından pek değişik değildir. Burada, bazı tu tarlı in
sani tutum ların  edebi anlatım ına karşılık olan bir 
takım  zamansızlık özlerini, «biçimler»i tanıtlam ak 
sözkonusudur.

Meydana gelen değişiklik öncelikle, Lukacs’m 
insanla toplum arasındaki ilişkiyi ve bu değişimin, 
tanıtlamaya çalıştığı belirleyici yapılar üzerindeki 
sonucunu ele alış biçimiyle ilgilidir. Çünkü Lukacs, 
daha önce belirttiğimiz gibi, yalnızca bir filozof ve 
b ir bilgin değildir, aynı zamanda büyük bir deneme
cidir; yani Lukacs bir tak m belirleyici yapıları olum
lu ve bilimsel b ir biçimde incelemekle yetinmez, am^ 
bunlar arasından incelenmesi kendisine en ivedi gö
züken sorunları kavramsal düzeyde ortaya koyma 
«olanağ;»nı verebilecek yapıları seçer.

Lukacs’m  tüm  yazıları hem bilimsel incelemeler
dir hem de denemelerdir, ve olumlu ayrıştırm a konu
larının seçimini belirleyen şey denemede ortaya ko
nulmuş olan sorunlardır.

1910’da, Lukacs yalnızca yadsıma ve kaçış biçim
lerini incelemişti; bu yüzden de kitabına Ruh ve B i
çimler adını vermişti; oysa Roman Kıtram ı’nda 
Lukacs, büyük destansı biçimleri inceler; bu biçimler, 
daha önce seçmiş olduğu biçimlerin tersine, gerçek
çiydi, yani hemen hemen gerçekliğin tanınm ası üze
rine kurulm uştu, en azından olası bir gerçekliğe yö
nelik olumlu b ir  tu tum  üzerine kurulm uştu-bu ger7 
çekliğin olasılığı varolan dünyaya dayanm aktadır. 
Bu yüzden, zamansız belirleyici yapı olarak özün ben
zer b ir  biçimde ele alınmasına karş>n bu kitaba aynı 
ad verilemezdi. Çünkü, bundan önceki k itapta ince
lenmiş olan biçimler-duyguculuk, deneme, trajedi, 
vb-için dış ortam zorunlu değildi ama, destansı ede
b iyatta  «biçimler» ruhun dünyayla kurduğu sayısız
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ve karmaşık ilişkinin anlatımıdır; böylece bu anlatım, 
ruhun yanında ve onunla aynrdüzeyde, bu biçimlerin 
kesin ve zorunlu temeli durum una gelir.

Böylece, batı toplumundaki bunalımın daha bir
kaç yıl 'önce, bu konuda hiçbir kaygısı bulunmayan 
kişiler için de belirgin duruma geldiği bir dönemde, 
bu bunalıma ilk parm ak basanlardan biri olan György 
Lukacs, gerçekçi um ut kategorisini belirlemekte ve 
böylece daha sonraki düşünsel yaşamında başlıca yeri 
tutacak olan kategoriyi, nesnel olasılık kategorisini 
geliştirmektedir.

«Ya hep ya hiç» kategorisi üzerine kurulmuş olan 
Ruh ve Biçimler, gerçek ve yalnız bilincin büyüklü
ğünü, yadsımanın büyüklüğünü öne süren bir kitaptı; 
«evet ve hayır» kategorisinin, çelişkinin yönlendir
diği Roman Kuramı, Hegel diyalektiğine bağlı b ir ki-' 
taptır; bu kitap, bugünkü dünyada en geçerli insan t i 
pi olarak karm aşık ve sorunlu bireyi belirler.

Bu kitapta, Lukacs’m 1923’de ilk olarak önemini 
ve zenginliğini göstereceği M arx’cı şeyleşme kuram ı
na ilişkin herhangi bir şey bulamıyoruz; gene de, ro 
manın incelenmesi aracılığıyla, çağdaş batı toplumun- 
da insanlık durum unun özünü ayrıştırarak (elbette, 
kitabın tarihsel ve toplumsal arka-düzeyini sınırlan
dıran biziz), György Lukacs bu olgunun ruhsal dış- 
laşmalarını da açığa çıkarmaktadır.

Lukacs’a göre roman, insanın, içinde yaşarken 
ne kendini evinde duyduğu, ne de tam anlamıyla ya
bancılık çektiği b ir  dünyanın temel edebiyat biçimi
dir. Bu dünyada destansı edebiyatın bulunması için, 
(ve roman destansı b ir biçimdir) insanla dünya, b i
reyle toplum arasında köklü bir karşıtlık gerekir.

Ruhun ve dünyanın, için ve dışın tamuyarlılığını 
anlatan, yanıtların sorular belirlenmeden hazır ol-
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duğu, tehlikelerin bulunduğu attıa tehditin bulunm a
dığı, gölgelerin bulunduğu, ama koyu karanlığın bu 
lunmadığı, yaşamın  her görünümünde anlamın yer  
aldığı ve meydana çıkarılmayı değil, belirlenmeyi 
beklediği bir evreni anlatan destanla, arı özün, yal
nızlığın ve her türlü  yaşamı yadsımanın edebi b i
çimi olan trajedi arasında, roman, destanın diyalektik 
biçimidir, ortaklaşma içinde yalnızlığın, geleceği ol
m ayan umudun, yokluk içinde varolmanın biçimidir. 
Lukacs’m bir imgesini kullanacak olursak, çocukluğun 
ve gençliğin edebiyatı olan destanla, bilincin ve ölü
m ün edebiyatı olan tra jed i arasında, roman canlı bir 
olgunluğun biçimidir.

Bununla birlikte, burada sözkonusu olan şey, oku
yucunun kitaptan okuyabileceği ayrıştırm aları yeni
den ele almak değil, ama bu ayrıştırmaları Lukacs’m 
daha sonraki çalışmalarıyla ve aynı zamanda kendi 
çalışmalarımızla birlikte düşünerek, kitabın anlaşıl
masını kolaylaştırmaya çalışmaktır.

Lukacs’m M arx’ci olmayan ilk kitapları, bilimsel 
estetik düzeyinde, ve biçimlerin olumlu incelemesi 
düzeyinde, seve seve dahice diye niteleyebileceğimiz 
bir dizi önsezi aracılığıyla, değişik edebiyat türlerine 
karşılık olan birtakım  belirleyici yapıları tanıtlam a 
başarısını göstermiştir, bu yapıları, daha sonra, geliş
miş oldukları toplum larm  bütünlüklü ve oluşumsal 
bir ayrıştırmasına katm ak olanaklıydı.

Gerçekte, ilk bakışta hiçbir şey, zamansız belir
leyici yapılar olarak özlerin bu kavranışı kadar M arx’ 
cılığa ve her türlü  toplumbilime yabancı değildir. 
Bununla birlikte, edebiyatla ve felsefeyle ilgili olum
lu b ir toplumbilimin ilk öğelerini kurm ayı sağlayan 
birtakım  ayrıştırm alar bu kitaplardan giderek geliş
tirilmişti. Burada Lukacs’m bundan sonra, yazdığı
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kitaplardan başka, K ant felsefesi, Pascal’ın Düşün
celerdi ve Racine’in tiyatrosu üzerine kendi çalışma
larımızı (bunlar Ruh ve Biçim lerden giderek geliş
tirilm iştir) ve Erich Köhler’in Chrétien de Troyes 
üzerine önemli bir kitabını, Roman K uram ı’ndaki ba
zı parçalardan giderek geliştirdiği kitabını sayabiliriz. 
Ama bize göre, edebiyatın M arx’ci açıdan incelemesi
ne doğru en önemli adım, bu kitapta, romanla ilgili 
belirleyici yapının tanıtlanmasıydı; daha sonra, he 
nüz hazırlanm akta olan bir araştırmamızda, bu tan ıt
lamayla M arx’ci m ala tapınm a ayrıştırması arasında 
ilişki kurduk, bunu yaparken her iki durum da da 
birbirine benzeyen belirleyici yapıların sözkonusu ol
duğunu gösterdik.

Gerçekte, romanın burjuva toplumuna karşılık 
olan edebi biçimlerin en önemlisi olduğu ve evri
minin, bu toplumun tarihine sıkı sıkıya bağlı oldu
ğu bilmiyordu. Bununla birlikte, bildiğimiz kadarıyla 
hiç kimse bu ilişkiyi doğuran kavranabilir bağı gün 
ışığına çıkarmayı başaramamıştı.

Lukacs’cı roman ayrıştırmasıyla, Sermaye’nin ilk 
bölümlerinde değerin ve mala tapınm anın ayrıştırıl
ması arasındaki yakınlığın, bu sorunu aydınlatmakta 
ve aynı zamanda diyalektik bilgi kuram ının en önem
li konularından birine bazı açıklamalar getirmekte 
bize yardımcı olduğunu düşünüyoruz.

Belirleyici yapı olarak romanın Lukacs’cı ayrış
tırmasını şematik b ir  biçimde ele almakla başlaya
lım  işe; bu roman ayrıştırmasında Lukacs, aşağı bi
çimler diye adlandırdığı, eğlence edebiyatı diye adlan
dırdığı şeyi bir yana atarak, kendini roman edebiya
tının b ir kesimiyle sınırlar; ama Lukacs, gene bu ay
rıştırmada, bize göre, yanlış b ir tutum la, en önemli 
rom an biçimlerinden birini, Balzac’m  yapıtını dışta
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bırakmayı denemektedir(3).
Daha önce söylediğimiz gibi, Lukacs’m  ayrıştır

dığı roman biçimi, hem ortaklaşmayla hem de kah
ram an ve dünya arasındaki köklü çatışmayla belir
lenmiştir: ortaklaşmanın temeli, kahram anın ve dün
yanın, yapıta  yönveren gerçek değerlere, m utlak’a, 
tanrısallık’a göre ortak bir derecelenme içinde bulun
malarıdır, çatışkı ise, bu derecelenmenin değişik ha t 
ta  karşıt yapısı üzerine tem ellenmiştir (4).

Gerçek değerler karşısında dünya, uzlaşmalı b ir 
dünyadır ve kökten bozulmuş bir dünya, uzlaşmalı bir 
b ir  yurt, b ir yuva olabilecek her şeye yabancı b ir 
b ir  dünyadır; roman kahram anı, buna karşılık, bu 
değerlere bağlı kalır; oysa roman kahram anı bozulmuş 
ve ikiyüzlü durum un çok üstündedir, Lukacs’m  doğ
rudan doğruya ilişkiye, olumluya, kutsala karşıt ola
rak  «şeytani» diye adlandırdığı durum un çok üstün
dedir.

Yapıta yön veren değerlerin, kendilerini hiçbir 
yerinde-dünyada da kahram anın bilincinde de-açıkse- 
çik göstermediğini söyleyerek, bu yapının ayrıştırm a
sını aydınlatabiliriz belki. Bu yüzden, Lukacs’m ay
rıştırdığı roman yapısı, yokluk’un edebi bir biçimi
dir. Bununla birlikte bu değerler yapıtın dünyasında 
gerçek b ir  biçimde etkilidirler, yapıtın dünyasına ör
tülü bir biçimde yön verirler. Onların tek görünür 
varlığı yazarın bilincindedir; onlar ancak kavramsal 
ahlaki bir  zorunluluğun, b ir yükümlü oluş’un özel ve 
yetersiz biçimiyle kendilerini gösterirler, kendilerini 
bütünüyle ve gerçek olarak yaşanmış b ir gerçeklik ola
rak  göstermezler; yoksa yazar, büyük b ir olasılıkla, 
b ir roman değil destansı b ir şiir yazmış olurdu.

Gerçekte, b ir yazar kendinin de çoktan aşmış ol
duğu  sorunlar üzerine değerli b ir roman yazamaya-
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çaktır. Bu yüzden, roman yalnızca geçmişteki bir 
deneyin anlatılması olsaydı, değerler yazarın bilin- 
eiîıde de sorunlu olmayan bir biçimde bulunsaydı, ya- 

'zâr bu değerleri yapıta katabilirdi ve katmalıydı. De- 
'tnek  ki, roman türünün doğuşunu açıklayan şey, bu 
değerlerin yalnızca kahram anın bilincindeki değil, 
âma aynı zamanda yazarın bilincindeki yetersizliği 
ve sorunsal özelliğidir.

Sona ermesi olanaksız, sorunsal ve şeytani bir 
araştırm a olan roman, sona erme kahram anla dünya 
arasındaki kopuşun aşılması, dolayısıyla roman ev
reninin aşılması olduğuna göre, eşsiz bir biyografi tü 
rüdür ve bu araştırm a belli b ir toplumun içinde ger
çekleştirildiği ölçüde de toplumsal b ir  tarih  incele
mesidir.
1 Elbette her gerçek romanda zorunlu ve doğal bir 
son vardır. Ama bu son -kahramanın ölümü bu so
nun  simgesel anlatımından başka bir şey değildir- 
kahramanıri daha önce beslediği um utların  şeytani 

' ve boş niteliğini kavramasından gelmektedir yalnız
ca, tam  anlamıyla bulunmuş bir uyum dan gelmemek
tedir.

Lukacs’ın, kitabında ayırt ettiği üç temel ro 
m an tipinin ortak öğesi buradadır. Soyut ülkücülü
ğün, dünyanın karmaşıklığını kavram akta yeterli bi- 

, İince sahip olmayan şeytani kişiliğin romanı (Don Ki-
1 şot ya da Kırmızı, ve Siyah örneği), dünyaya ayak 
uydurm akta güçlük çeken edilgin b ir kahram anın bu 
lunduğu psikolojik ram an (Duygusal Eğitim örneği) 
ve he üyarlılık ne de umutsuzluk anlamma gelen, 
dünyadan bilinçli b ir biçimde kopuşu konu alan eği
tici roriiaiı (Wilhelm Meisteır ya da Der Grüne Hein- 
.rich örneği). Böylece roman türü, Lukacs’m, yazarın 
'kendi yapıtıyla alay etmesi diye adlandırdığı şeyi
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içerir; bu alay şu olgunun sonucudur: yazar hem kah 
ram anın araştırmasındaki şeytani ve boş özelliği hem 
bu araştırm anın gerçekleştiği dünyanın uzlaşmalı 
özelliğini hem  sondaki değişikliğin yetersizliğini ve 
dolayısıyla değerlerin yazarın bilincinde varolduğu 
biçimleriyle kavramsal görünüm ünün yetersizliğini 
bilmektedir.

Böylece, roman yapışma yönveren değerlerin gö
rünü r olmayan özelliği, yalnızca romanın, yapısını 
değil, ama aynı zamanda en kapsamlı olan ve hem ya
zarı hem de yapıtını kuşatan yapıyı, romanı kavra 
m akta temel olan yapıyı belirler .

Roman kahram anı ^orunlu bir varlıktır, b ir deli 
ya da bir canidir, çünkü o, her zaman m utlak değer
leri araştırır, ama bu değerleri tanı olarak tanım adan 
ve yaşamadan araştırır  ve dolayısıyla onlara yakla
şacak güce sahip olmadan araştırır. Hiçbir biçimde 
ilerlemeksizin sürekli olarak gelişen bir araştırm adır 
bu, Lukacs’m «yol bitti yolculuk başladı» belirleme
siyle tanımladığı bir devinimdir.

İkinci tip romanın ayrıştm lm asm da, yani bilin
ci, içinde yaşadığı dar dünyaya göre çok geniş olan 
edilgin bir kahram anın bulunduğu bir romanın ayrış- 
tırılmasmda, Lukacs, XX. yüzyıl felsefi düşüncesin
de ilksel b ir Önem taşıyan sorunu, zamansallık soru
nunu ortaya koyar. Burada özgün bir buluş sözkonu- 
su değildir ve Lukacs’m da böyle b ir savı yoktur. Ter
sine, Lukacs bu sorunu belirlerken, açıkça Hegel’e 
ve Bergson’a başvurur.

Bununla birlikte, bu iki filozofun düşünceleriyle 
Lu.kacs’cı ayrıştırm a arasında gözle görülür b ir  ay
rılık vardır; özellikle şunu belirtm ek gerekiyor: bu 
ayrım, son derece Hegel’ci olan bu kitabı,-Hegel’in 
gerçek düşüncesinden ayıran en önemli noktadır: He-
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gel ve Bergson için zaman, olumlu ve ilerleyen bir 
anlam a sahipken, b ir sonuçlanma ve gerçekleşme bi
çimiyken, Lukacs, Roman K uram ı’nda zamanı yal
nızca sürekli bir bozulma süreci olarak, insanla m ut
lak arasına giren bir ekran olarak düşünür.

Bununla birlikte, bu son derece diyalektik yapı
nın, yani roman yapısının tüm  kurucu öğeleri gibi, 
zamansallık da hem olumsuz hem olumlu bir doğa
ya sahiptir. Kahram anın ilerleyen bir biçimde bo
zulması anlamını taşıyan zamansallık, aynı zamanda, 
b ir ilk alt biçimden daha gerçek ve daha aydınlık bir 
biçime geçiştir; bu biçim, ruhun değerlerle ve m ut
lakla olan sorunlu ve dolaylı ilişkilerinin bilinciyle, 
gerçek ve hayali um utla ilgilidir; bu um ut araştır 
m ayı yönetir; zamansallık b ir ilk alt biçimden bu 
um utla  ilgili boşluğun ve özgerçekliğin aynı andaki' 
bilinçli anısına geçiştir, bu özgerçeklik de sorunsal 
ve çelişkili bir özgerçekliktir, çünkü sonuçlanmanın 
olasılığına değil, araştırmanın doğasına dayanm akta
dır.

Böylece roman, kendisinde hiçbir şeyin tekanlamlı 
olmaması olgusuyla belirlenen diyalektik b ir  yapı ola
rak  ortaya çıkar: onda ne özgerçekliği olmayan ve 
bozulmuş b ir biçim içinde m utlak değerleri arayan 
sorunlu bir kahraman, ne uzlaşmalı ve donmuş ol
m akla birlikte, kahram anın yapacağı araştırmaya ola
nak tanıma konusunda oldukça olumlu b ir özellik 
taşıyan dünya, ne b ir dağılma ve bozulma süreci ol
m akla birlikte, özgerçekli değerlerle ilişkisini karm a
şık ve dolaylı bir biçimde sürekli olarak sürdüren hem 
hayali um ut hem bilinçli ve hayalden arınmış anı bi
çiminde sürdüren zaman, ne de yazarın bilinci, ya
p ıtın  kurucu öğelerinden biri olan-roman türünün özel 
özelliklerinden biridir bu- ve b ir yüküm lülük olan,
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destansı özelliğin yüküm lülüğü yadsıdığı ve onu b ir  
değersizlik durum una getirdiği yapı içinde b ir  yü 
kümlülük olan bilinci, yazarın sorunlu olan ve kural
cı olan bilinci tek  anlamlıdır.

Koman Kuramı, belirleyici öz olarak roman yapı
sının ayrıştırılmasıyla sınırlanır; o, roman yapısını 
azçok, bu yapının içinde doğduğu ve geliştiği koşul
lara bağlamaktadır. Bu kitapta, gerçek tarihe değil, 
b ir dizi temel biçimi karşılayan, destanı, trajediyi, 
felsefeyi, romanı karşılayan aşkın bir oluşa başvuran 
birtakım  bölümler vardır yalnızca. Bu anlamda, Lu 
kacs’m kitabı elbette ülkücüdür ve yüzdeyüz «katı- 
kuralcı» oldukları ve Usta’nm  tüm  virgüllerine bağlı 
kaldıkları ölçüde değer kazanan ve sapkın oldukları 
ya da M arx’cılığa yabancı kaldıkları ölçüde değer
den yoksun olan çalışmalar dışında çalışma tanıma^ 
yan dogmacı «Marx’cılar», Lukacs’m ilk kitaplarını 
ikinci kategoriden saymakta elbette haklıdırlar.

Yalnız, M arx’ın da, kendisinden önceki ve kendi 
dönemindeki kuramsal çalışmaların sonuçlarını top
tan  yadsımaksızın, bunların bir bölümünden, kendi 
özgün çalışmasıyla bir ölçüde bütünleştirdiği bir bö
lümünden sık sık yararlandığını unutuyorlar. Roman 
K uram ı’m n ülkücü b ir kitap olduğunu söylemek el
bette doğrudur, ama bu belirlemenin ne yararı ola
cak. Önemli olan, Roman K nram ı'nın, sınırlı ve p a r 
çalı bir inceleme olarak değerinin ne olduğu ve bi
zim de yaptığımız gibi, geçerli b ir ayrıştırm anın bü 
tünlüklü, tarihsel ve diyalektik olması gerektiğini ka
bul ederek, Lukacs’m açığa çıkardığı belirleyici ya
pının ne ölçüde, bir sonuç evresinden çok, bu yapı
nın  hazırlanması açısından önemli bir evre olduğu
nu bilmektir.

Oysa, roman türünün  M arx’cı ve diyaektik b ir  ay-
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r ıştırm asm ın ancak Lukacs’m yapıtından yola çıkarak 
ve bu yapıtı aşarak -bu çok doğal bir şeydir- olanak^ 
lı durum a geldiği ve ayrıca, bu ayrıştırmanın bize 
yalnızca bu tü rün  oluşumunu anlama olanağını de
ğil, am a bu ayrıştırm ayı sermayeci toplumun M arx’ci 
ayrıştırmasıyla bütünleştirme ve böylece sermayeci 
topluma bazı açıklamalar getirme olanağını da ver
diği ortaya çıktı.

Roman yapısının Lukacs’cı tanıtlaması, örtülü ya 
da açık olarak M arx’cılığa hiçbir biçimde başvurm a
yan bu tanıtlama, gerçekte, özgür pazarın Sermaye* 
deki (özellikle m ala tapınm ayla ilgili bölümlerdeki) 
tanıtlam asına benzer bir biçimde yapılmıştır; öyle 
ki roman tarihiyle burjuvazinin tarihi arasında uzun 
süredir bilmen ilişki, bütünüyle olmasa da b ir ölçü
de anlaşılır durum a gelmektedir.

Lukacs, roman evrenini olumlu bir kahram ana 
yer tanım ayan bir evren olarak tam tlam ıştır; bunun 
nedeni, kahram anı yöneten değerlerin içsel olmaları 
ve tüm  kişiliklerin, bu değerler karşısında hem olum
suz hem olumlu bir özelliğe sahip olmalarıdır. De
ğerlerle ilişkisi son derece dolaylı olan ve destansı 
yapıya olanak tanım ak konusunda tam  anlamıyla uy 
gun olan, uzlaşmalı ve anlamdan yoksun dünyayla, 
yaşamı yalnızca bu özgerçekli değerlerin bozuk ve 
şeytani araştırmasından meydana gelen sorunlu kah
ram an arasındaki köklü karşıtlığı da buna eklemek 
gerekir.

En genel şemasına indirgenmiş olan bu tanıtlama, 
daha önce özgürlükçü iktisatçıların, ama özellikle de 
M arx’in (Marx klasik tanıtlam aya mala tapınmanın 
ayrıştırmasını ka tm ıştı) , pazar için üretim  yapan öz
gürlükçü bir topluma ilişkin tanıtlamasıyla tam  ola
rak  uyuşmaktadır. ,
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Böyle bir toplumda üretim, seımayecilik öncesi- 
topİumlarda olduğu gibi her zaman kullanım değerine, 
bağlı kalır, bu toplumlarda belli sayıda mal üretilir, 
bu malların nitel özellikleri, kullanım değerleri, top* 
lum üyelerinin gerçek tüketimine karşılıktır; ama pa-ı 
zar için yapılan üretim le ıdoğşl ya da planlı ik tisad i 
yaşam arasındaki temel ayrılık şu noktaya dayanır; 
pazar için yapılan üretimde, kullanım  değeri içsel dut 
rum a gelmiştir - ve üretim  etkenlerinden hiçbirinin, 
davranışını etkilemez; üretim  etkenlerinin davranışı 
tam  anlamıyla nicel olan, dolayısıyla insani açıdan 
bozulmuş olan değiş tokuş değerlerinin tekelci eğilim
leriyle yönetilir. Bununla birlikte, m alların kullanım 
değeri, üreticilerin tek kaygısı olan değiş tokuş değe
rini ve kazancı gerçekleştirmek açısından kaçınılmam 
bir koşuldur.

Al’cılara gelince, onlar mallarda, elbette, gerek
sinme duydukları kullanım değerini aramaktadırlar* 
ama bu değere hemen ve doğrudan doğruya ulaşa* 
mazlar ve fiyatların ve pazardaki alımın nicel olan 
ve bozulmuş olan aracılığından geçmek zorunda ka
lırlar. (

îki yapı arasındaki benzerlik bize çarpıcı gözü
küyor. . :

Burjuvazinin gelişimiyle roman türünün  gelişimi 
arasındaki ilişkiyi bir ölçüde anlaşılır kılan, ilk ba
kışta oldukça beklenmedik gözüken bu benzerlik, ■ b ir  
dizi sorun getirmektedir, ve öncelikle de, hiç olmazr 
sa şu an için, ortak bilinç düzeyinde, birbirine benze
yen arayapılar bilmediğimiz halde, iktisadi gerçekr 
liğin, bu gerçekliğe karşılık olan b ir edebi yapıyı nar 
sil doğurduğunu bilmek sorununu getirmektedir. Ede
biyat toplumbilimi, M arx’cı olsun olmasın, o güne kş?- 
dar, ortak bilinçteki aracılıklar varsayımı üzerin?
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kurulm uştu; ortak  bilinç, b ir  yandan toplumsal ya
şamla iktisadi yaşam arasındaki bağı, b ir  yandan da 
zihnin büyük yaratıları arasındaki bağı kuruyordu.
XVIII. yüzyıldaki tra jik  dünya görüşü üzerine yap
tığımız incelemede, noblesse de robe’un (5) toplum 
sal ve iktisadi durumuyla, Racine’in ve Pascal’m y 
pıtı arasında bu gibi ortak yanlar ortaya çıkardık 
(parlam enterlerin karşıt siyasi devinimleri, janse- 
nius’cu topluluk, gizli tan rı dinbilimi, yalnızlık ahla
kı, v b ) . Oysa, özgürlükçü pazarın ve roman tü rünün  
birbirine benzeyen yapıları arasında benzerlikler bul
m ak kuşkusuz zordur.

Durum  ilk bakışta şaşırtıcı gözükmektedir ve bu, 
ortak bilinçteki benzerliklerin araştırm asına yönel
miş bulunan M arx’ci toplumbilimcilerin ya da M arx’ 
cı olmayan toplumbilimcilerin, sözünü ettiğimiz ben
zerliği hiçbir zaman görmemiş olmalarından ö tü rüdür 
belki. Gerçekte b ir  düşünce ne kadar az derinlikli o lur
sa olsun, toplumbilimci için beklenmedik olan bu or
tak  yanların yokluğu, mala tapınm anın M arx’ci ay 
rıştırmasıyla ya da daha sonra Lukacs tarafından bu
lunan bir terimi kullanacak olursak, şeyleşmeyle tam  
tamına bütünleşir. M arx varolan sermayeci toplum- 
ların yapısının, başka toplumsal düzenleme biçimle
rine göre b irtakım  özel nitelikler ortaya koyduğunu 
öğretti bize; bu nitelikler, kişilerin bilincinde, insani 
ilişkilerin yerini ticari m al fiyatlarının, niteliğin ye
rini niceliğin almasından doğm aktadırlar. Bunlar ara
sında öncelikle kendini gösteren bir kesim, toplum 
sal yaşamın geri kalan bölümü karşısında Özerk olan 
iktisadi kesim, bulunm aktadır; iktisadi kesim b ir yan
dan öbür kesimlerin etkisine çok az ve giderek azalan 
bir biçimde uğrarken, öbür kesimler üzerinde geliş
meye ve gitgide daha etkili olmaya yönelir. M arx’ci
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edebiyatta, yansıyan -bilinç kavram ı etrefm da geli
şen sonderece canlı tartışm a tam  tam ına bu olguyla 
ilgilidir. Gerçekte, yansıyan- bilincin savunucuları, 
kadar hasımları da haklı olarak M arx'a başvurabilir
ler; Marx, bilincin maddi gereksinmeleri (6) karşı
lamaya yönelik olan m alların üretimindeki etkinliğin 
her zaman ve her yerde basit bir yansısı olduğunu hiç
b ir biçimde söylememiştir, buna karşılık, pazar için, 
üretim  yapan sermayeci toplumdaki özerk b ir ik ti
sadi kesimin gelişiminin, bilinçten her türlü  etkin 
işlevi atmaya ve bilinci altyapının basit yansısına 
dönüştürmeye çalıştığım göstermiştir.

Oysa, bu ayrıştırm a geçerli olduğu ölçüde, ve biz 
onun tam  anlamıyla geçerli olduğuna inandığımız öl
çüde, bu toplumda bilincin etkin işlevi üzerine ku ru l
muş bulunan benzerliklerin, yerlerini iktisadi yaşam
la zihinsel yaşam arasındaki doğrudan ilişkiye b ıra 
karak yokolmaya yatkın olmaları doğaldır.

Bununla birlikte, b ir sorun, iki alan arasında böyle 
b ir bağın bulunmasını sağlayan somut süreçlerin ne
ler olduğunu bilmek sorunu çözümsüz kalm aktadır. 
İktisadi bir yapının gelişimi edebi yaratıda benzer ya
pıların ortaya çıkmasını nasıl sağlamaktadır? Bu ol
dukça güç b ir konudur, biz bu konuda olsa olsa varsa
yım lar ortaya koyabiliriz.

Oysa biz burada birçok etkenin birlikte eylemini 
gözönünde tu tm ak gerektiğini düşünüyoruz, şöyle kir

a) Pazar için üretim  yapan bir toplumda, tüm  
yaratıcılar gibi, tam  anlamıyla sorunlu b ir kişilik 
durum una gelen yazarın, kişisel deneyi; bu durum un 
nedeni şu basit olgudan gelmektedir: yazar bir yan
dan en başta kullanım değeriyle, eserlerinin niteli
ğiyle ilgilenir, oysa bu toplumdaki tüm  «gelişi güzel» 
üreticiler için nitelik, gerçekten önemli olan tek ama-
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ca, tam  anlamıyla nicel olan değiştokuş değerine eriş
mek için ikincil b ir dolambaçtan başka bir şey değil
dir, öte yandan yazar, kalıcı olmak istiyorsa, yap ıt 
larının değiştokuş değerini, onları ticari m al gibi sat
ma olanağını -bu, kendisine son derece küçük bir ge
lir sağlayacaktır- bütünüyle bir yana bırakarak, et* 
kinliğini yalnızca kullanım değerine yöneltmekten 
başka bir şey yapamaz. F laubert’in ünlü cümlesi «Ma
dame Bövary benim», gerçekten önemli olan tüm  ro
man yazarları için geçerli genel b ir deneydir.

b) Şeyleşmiş toplumda, somut toplumbilimsel 
araştırmalarla belirlenmesi gereken belli bir toplum-; 
sal tabakanın varlığı; şeyleşmenin gelişen süreci kar
şısında, bu tabakada, duygusal ve kavramlaşmamış 
b ir  tedirginlik olgunlaşmaktadır; bu özel durumda, bu- 
tedirginlik, her türlü  özgerçekli edebi yapıtın yaratıl
ması için zorunlu olan toplumsal temeli meydana ge
tirir.

c) Bu toplumda bir kavıamlaşmış değerler bü tü 
nünün varolması; bu değerler, bireyüstü değerler ol
mamakla birlikte, azçok genel bir özelliğe sahiptirler, 
bireyliğin değerlerine sahiptirler ve bu iktisadi yaşam 
içinde, özgürlükçü iktisadi yaşamla olan ilişkilerin
den ötürü, hem zorunlu, genel değerlerdir hem de ger
çekleşmesi olanaksız değerlerdir bunlar, bunu da be
lirtm ek gerekiyor. Bireyci değerlerin varolması, bize 
göre, başka değerler arasında, geleneksel romanın bi- 
yografisel yapısının temelini oluşturmaktadır.

Ayrıca, bize göre bu varsayım, azçok zamandaş 
iki süreç arasındaki b ir ilişkiyi, iktisadi yaşam düze
yinde bireyciliğin ortadan kalkması süreciyle (Marx’ 
cı düşünürler bu süreci, özgürlükçü iktisadi yaşamın 
tekelci iktisadi yaşama dönüşmesi, klasik sermayeci
likten emperyalizme geçiş olarak değerlendirdiler),
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özellikle, bireysel kişiliğin ve biyografisel ahlatının 
ortadan kalkmasıyla belirgin olan romanın benzer bir 
biçimde dönüşmesi süreci arasındaki ilişkiyi gözönün- 
de bulunduruyor gibidir.

Roman K um m ı’nı bütünlüklü bir M arx’cı ayrış
tırm aya katm a olasılığının bu şematik tanıtlam ası, 
başka tanıtlam alar yanında, Lukacs’m kendi evrim iy
le de doğrulanır; Lukacs, 1917’de m acar komünist pa r 
tisine katıldıktan ve Bela Kun hüküm etinde halk ko
miseri olduktan sonra,-1923’de M arx’cı çalışmaların 
hem en önemlilerinden hem de en tartışm alılarından 
birini, Tarih Ve S m ıf  BiÜnci’ni yayımladı.

Bu kitabın görünür tarihi, bugün avrupa düşün 
çevrelerinde azçok biliniyor. Kitap, çıkar çıkmaz ola
ğanüstü b ir yankı uyandırdı, belli başlı temsilcilerini 
Kari Korsch, H erbert Marcuse ve Kari M annheim’ın 
oluşturduğu bir tü r  kuramsal «okul» yarattı, ama ay
nı zamanda, sosyal demokrai’lığm ve komünizmin iki 
büyük enternasyonal akımına bağlı olan geleneksel 
M arx’cı çevrelerde de çok büyük tepkilere yol açtı. 
Lukacs’m üyesi olduğu komünist partisi kitabı res
men m ahkum  etti, ve partisini bırakm ak istemeyen 
Lukacs, b ir tü r  «centilmence davranış»ta bulundu, 
yazmayı b ıraktı ve parti de ona kuram sal fikirlerinin 
neler olduğunu sormadı artık. Lukacs ancak daha 
sonra, Alm anya’da faşizmin yükselmesi ve özellikle 
zafer kazanması karşısında tu tum ların ı içtenlikle de
ğiştirdi, ilk kuramsal çalışmalarını eleştirdi ve yeni
den kitap yayımlamaya başladı.

Lukacs’ın yapıtında en önemli dönem, nicelik açı
sından bakıldığında en önemli dönem olarak gözüken 
ikinci dönem, birincisinden bütünüyle ayrı olan dö
nem, bundan sonra başlar.

Yazık ki, Lukacs’m M arx’cı düşünce içindeki du 
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rumu, yeniden yazmaya başladıktan sonraki durum u, 
her zaman yanlış anlam alara yol açmıştır. Çünkü b ir 
yandan, resmi komünistler, bütünüyle değiştiğine hiç
bir biçimde inanmadıkları geçmişinden ötürü ona her  
zaman belit, £>ir kuşlru ve ¿»mvn^izlikle bakt.Iar, ve 
öte yandan, «muhalifler» ve kaukuralcı olmayan 
M arx’cilar da, genellikle, Lukacs’m «başegişini» bü 
tünüyle göstermelik saydılar ve kendi öz düşüncele
riyle tersleşen kitaplar yazdığına inandılar.

Bu varsamalar elbette yanlışdı. Bununla birlikte 
bunlar, fikirler tarihi açısından ve Lukacs’m tutum u 
açısından üzücü olan, Lukacs’m anlatım  özgürlüğünü 
iyice sınırlayan sonuçlar getirdi. Her iki kesimin de, 
hâlâ Tarih ve Sınıf Bilinci’ni yazdığı dönemdeki eski 
siyasi tutum larını, örtülü bir biçimde, en azından bir 
ölçüde savunduğunu sandığı Lukacs, bu tutum larını 
bıraktığım  sürekli olarak vurgulamak durum unda kal
dı, ve bu kitapta geliştirilmiş geçerli, yani dahice bi
limsel ve yöntemsel fikirleri anımsamak konusunda 
artık  hiçbir kaygısı kalmadı. Bunun gibi, üyesi oldu
ğu bir partinin yöneticileri gözünde kuşkulanılır bir 
kişi olduğundan, Lukacs, yayımladığı yazılarda, ken
dini edebiyat eleştirisiyle ve felsefeyle sınırladı, bu 
alanda bile, bu partinin kendisininkine benzer bir 
geçmişin yükünü taşımayan herhangi b ir üyesinden 
de daha sınırlı b ir anlatım özgürlüğünü bulabildi.

Bununla birlikte, bu durumdan doğmuş bulunan 
çok sayıda ve kuşkusuz önemli olan, ama aynı zaman
da ikincil olan ayrıntıyı bir yana bırakarak, Tarih ve 
Sm ıf Bilinci’nin, yanlış anlaşılmış siyasi tutum ları sa
vunduğunu, ama öte yandan bu kitabın felsefi düşün
ceye ve özellikle insan bilimlerinin yöntemine getir
dikleriyle büyük Önem taşıdığını belirtmekle yetine
ceğim ' ’



Bu noktada belirtilmesi gereken çok daha önemli 
b ir olgu var: bu kitabı bilimsel düzeyde savunan b ir 
çok kişiye, bu kitapta önesürülen ve bu kişilere bü 
tünüyle yabancı olan siyasi fikirlerin maledildiği ve 
buna karşılık, bu kitaptaki siyasi tem aları yadsıdığı 
için, birçok kişinin bilimsel yönteminden kuşku du 
yulduğu görülüyor.

Yöntembilim düzeyinde. Tarih ve Sınıf Biliîici' 
nin önemi, Lukacs’m gerçekleştirdiği şu kesin ba 
şarıya dayanmaktadır: Lukacs, bundan önceki iki ki
tabına yön vermiş olan zamansız belirleyici yapının 
olgucu fikri yerine, bütünsellik fikri üzerine kurul
muş bulunan zamansal ve etkin belirleyici yapının 
M arx’ci ve diyalektik kavram ını koydu ve bundan 
.giderek, Öbür iki temel M arx’ci kavramı, sonunda in 
san bilimlerine olumlu ve işlemci b ir yer kazandıran 
olası bilinç (Zugerechnetes Bewusstsein) ve nesnel 
olasılık kavram larını geliştirdi (7).

Bütünsellik, belirleyici etkin yapılar, bu yapılar ü- 
zerine oluşumsal bir incelemenin zorunluluğu, bugünü 
açıklayıcı etken olarak geleceğin kullanılması, en çok 
•olası bilinç, nesnel olasılık: elbette, ne bu kavram 
lardan her birinin ayrı ayrı ele alınması ne de bun
ların bütünlüklü bileşimi yeni buluşlar ortaya koy
maz; bunlar M arx’m yapıtının kurucu kavram ları
dır ve Lukacs da bunları oldukları gibi ortaya koyar.

Yalnız, kendisinin de belirttiği gibi, genellikle bu 
kavram lar, ve öncelikle de bütünsellik kavram ı, Anti- 
Dühring’de ve ayrıca Lenin’in Maddecilik ve deney- 
ci-eleştiricilik’inde yoktur. Oysa, sonunda avrupa top
lumcu partilerinin M arx’ci düşüncesini oluşturmuş 
olan şey M arx’in yazıları değil Anti-Dühring’dir. Bu 
anlamda, Lükacs’m  yapıtı, kaynaklara dönmek için, 

«oldukça eski olan ve iyice yerleşmiş bulunan bir ge-
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lenßkten kopuyordu. Kitabın önemini hiçbir olgu bu
gün bize hemen hemen anlaşılmaz gözüken şu olgu 
kadar iyi açıklamaz: tarihsel maddeciliğe en uygun 
.düşen felsefenin ne olduğu sorusu üzerine başlıca 
M arx’ci düşünürler arasında çıkan bir tartışmaya ka
rışırken, Lukacs, Antonio Labriola dışta tutulursa, 
M arx’cılığa en yakın felsefenin Hegel’ci diyalektik 
olduğunu ilk anımsatan kişiydi- bu tartışm ada Kauts- 
ky Darwin düşüncesini, Bernstein, M arx Adler ve 
daha az tanınmış birtakım  M arx’ci düşünürler Kant 
felsefesini, Plehanov Spinoza’nm  ve Feuerbach’m fel
sefesini, Lenin’in kendilerine karşı Maddecilik Ve De- 
neyci-eleştiricilik’i yazdığı rus düşünürleri topluluğu 
Mach’m ve Avenarius’un düşüncelerini, Lenin de Feu- 
erbach’a oldukça yakın bir mekanikçi maddeciliği 
savunuyordu (8).

Gerçekte, Lukacs’m yazdığı kitap, toplumsal ya
şam ve toplum bilgisi alanında, özneyle nesnenin tam 
anlamıyla özdeşliğini kabul ederek, yöntembilim dü 
zeyinde de, Hegel’cilik doğrultusunda oldukça iler 
gitmiştir. Bu ülkücü ve Hegel’ci belirleme, iyice kök 
tenci olan ve olumlu bilim düzeyinde savunulması güç 
olan bu belirleme, elbette, kitaptaki yanlış siyasi de
ğerlendirmelere bağlıdır; bu değerlendirmelerden Ja  - 
ha sonra söz edeceğiz.

Bu noktada, daha ılımlı bir belirlemeyi, özneyi), 
nesnenin bir ölçüde özdeş olduğu belirlemesini ortaya 
koyma zorunluluğunu duyduk; bu özdeşliğin doğası 
her özel durum da değişir ve bunu incelemeye başlar
ken belirlemek gerekir.

Bununla birlikte, bugün batı üniversitelerinin 
çoğunda hâlâ egemen olan olumcu toplumbilimde de 
mekanikçi M arx’cilikta da —Stalin’ci eğilimli olsun 
sosyal demokrat eğilimli olsun— en önemli yöntem



yanılgısı, özneyle nesne arasındaki köklü ayrılığın ve 
nesnel bir toplumbilimin olasılığının birbirine karşıt 
bir biçimde kabul edilmesidir; bu nesnel toplumbilime 
göre, değer yargılarının uyumsuz müdahalesi, son 
derece yaygın olan, ama sonunda geçiştirilebilir olan 
bir raslantılar bütününden başka birşey değildir.

Bu açıdan ele alındığında ve bu evrim  gözönün- 
de tutulduğunda, Lukacs’m Tarih ve Sınıf Bilici’n- 
deki ülkücülüğü bize elbette yanılgılı gözüküyor, ama 
bu yanıldı, M arx’cı düşünceyi son otuzbeş yıldır /e- 
rimsizleştıren mekanikçi ve bilimci tu tum un yan., nda 
hiç kalır.

Somut a'-aştım alar düzeyinde, kitap, Lukacs’ın 
tüm  kitaplara, da o1 4uğu gibi, birçok önemli ayrı^ t o 
rnayı içeriyor; bun ar arasında, bize göre en önemlisi 
Şeyleşnıe’yle ilgi'i ayrıştırmadır.

Lukacs bü a l ı ş t ı r m a d a  da, doğrudan doğruya 
M arx’m S e rm a j^ d e  geliştirdiği b ir kuram a başvur
m aktan başka birşey yapmam aktadır, bununla birlik
te, Lukacs, bu kuram ın bilgi kuram ı alanındaki ve 
sanatsal, edebi ve düşünsel alandaki işlemci değerini 
göstermektedir.

Siyasal düzeyde Lukacs, devrim i bütünsel «bi
çim» olarak, belirli yici etkin yapı olarak açığa çıkar
makla, Bolşevik deneyinin ve Rus devrim i deneyinin 
getirdiği düzeltmelerle birlikle, özellikle Rosa Luxem- 
burg’un temsil ettiği b ir akımın bakış açısında yera- 
lır; Rosa Luxem burg’a göre, A vrupa ve bunun da öte
sinde dünya, tam  anlamıyla proleter bir özellik gös
teren bir dünya devriminin yaklaşmış olduğu görü
şüyle karşı karşıyadır. Oysa, batı sermayeciliğinin 
1923’den sonra yerleşmesi, toplumcu özelliğe sahip 
toplum larm  toprak yaygınlığının ancak çok daha 
sonra, İkinci Dünya Savaşından sonra meydana gelme
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si olgusu ve bu yaygınlaşmanın hemen hemen yal
nızca sanayi gelişimi az ol^n ve köylülüğü ağır ba
san toplumlarda gerçekleşmesi, bu değerlendirmenin 
yanlışlığını açıkça kanıtlamıştır. Partililerin ve ha
sı mların Lukacs’ı büyük bir düşünür saymakla b ir 
likte, onun eleştirisindeki yanılgılı tu tum  karşısında, 
en dikkatsiz bir düşünceye bile kolayca kendini gös
terebilecek olan yanılgılı tu tum  karşısında güvensiz 
kalmaları şaşılası bir iştir.

bonuııüa, felsefe düzeyinde, LuKaus, Tarih ve Sı
n ıf  BiHnci’yle, daha sonra bütünüyle koruyacağı 
M arx’cı tu tum lara  ulaşacaktır.

Lukacs temelde her zaman büyük bir denemeciy
di. Bu belirleyici yapıların yani Trajedi’nin, Çeneme’- 
nln, Roman’ın ve Devrim’in olumlu ayrıştırm aları ne 
kadar önemli olursa olsun bunlar Lukacs için b ir ön 
düzey, ayrıcalı somut gerçekliklerin gün ışığına çıka- 
Tildığı bir düzey meydana getiriyorlardı yalnızca; 
Lukacs, bu yapılar «aracılığıyla» kavramsal düzeyde, 
insan yaşamına ve bu yaşamın anlamına ilişkin önem
li  gördüğü sorunları ve görüşleri belirleyebiliyordu.

Yalnızlığın ve ölümün sınırlarının tekanlamlı bi
linci, Ruh ve Biçimler’i yazdığı dönemde, kendisine 
insanlık durum unu kavram a olanağı veren temel ka
tegoriler olarak gözüktüyse, yokluk, çelişki ve sorunlu 
varoluş Romıan K uram ı’nın kategorileri oldularsa, 
Tarih ve Sınıf Bilinci'nde devrimin incelenmesi de, 
Lukacs’ın, ortaklaşma, gelecek ve gerçek değerler ü- 
•zerine nesnel bir biçimde kurulm uş olan, proletarya
nın ve insanlığın devrimci eylemiyle gerçekleşebile
cek  olan bir felsefe ortaya koymasını sağladı.

Lukacs bu üç kitapla, kendi açısından, klasik al
man felsefesinin yolunu, Kant, Hegel ve M arx’m yo
llunu yeniden geçmektedir.
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Onun düşün ve felsefe yaşam ından uzak kaldığı 
uzun yıllar boyunca, ortaya çıkarmış olduğu sorun
lar, batı burjuva toplumunun derin bunalım ına ve bu 
bunalımın batılı düşünürlerde açığa çıkardığı bunal
tıya kök salacak olan felsefi bir yenidendoğuşun 
merkezinde yer alacaktır.

Bu yenidendoğuşun en önemli iki düşünürünün, 
Heidegger’in ve Jaspers’in, Lukacs’la aynı kuşaktan 
olması ve aynı dar üniversite çevresinden, Güneydo
ğu Alman okulundan gelmeleri elbette raslantı değil
dir.

Bu bunaltılı ve yıkık felsefi yenidendoğuşun, ge
çici olarak yokolmuş, unutulm uş ve kenara çekilmiş 
olan, bununla birlikte, tartışm a sınırlarını ve düzey
lerini, tartışm anın  gerçekleştiği sorunları belirleyerek 
öne çıkan, ama" her zaman insanın yüceliğini, aydın
lık bilincin, cesaretin ve um udun değerini kabul eden 
bir düşünür karşısında sürekli b ir biçimde kuru ldu 
ğu olgusunu gözönünde bulundurm adan anlaşılamaz.

Çok daha sonra, 1933-36’ya doğru, György Lu
kacs önemli olan, ama bununla birlikte apayrı bir' 
bağlamda yeralan ve eski tartışm aları ancak başka 
bir düşünürle, E m st Bloch’la yaptığı tartışm ada ele 
alan bir yapıta  başladı; E rnst Bloch, M arx’cılığa bü 
tünüyle bağlanmadığı halde oldukça yaklaştı.

Burada ne aydınlık bilincin tarihsel değerleriyle 
ütopyacı hayallerin değeri üzerinde yoğunlaşan bu 
tartışm ayı (Lukacs birinci görüşü, Bloch İkincisini 
savunm aktadır) ne de Lukacs’m 1932’den sonraki tam  
anlamıyla komünist yapıtını ayrıştırm ayı düşünm ü
yoruz.

Bu elbette burada ikincil sorunların sözkonusu 
olduğunu göstermiyor ve biz büyük bir istekle bun
ları yakın b ir  gelecekte inceleyebileceğimizi umuyo-
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fuz. Bununla birlikte, biz burada öncelikle, Roman 
K uram ı’nı ortaya koymayı ve bu kitabın genel olarak 
XX. yüzyıl düşün tarihi açısından ve özel olarak da 
felsefi düşünce açısından öneminin anlaşılmasını a- 
maçladık (9).

1962
Çevirenler: AFŞAR TİMUÇİN - MEHMET SERT

( ')  Bu da Hegel’in yazılarında karşılaştığımız başka ayrıştırmak 

lar arasında, son derece kavrayışlı olan çok sayıda anlaşıla

bilir somut ayrıştırmayı açıklığa kavuşturur.

(2) Bir yapıyı kavramak, onu meydana getiren öğelerin ve sü

reçlerin yapısını ve anlamını, bunların, bütünün öbür tüm 

kurucu öğeleri ve süreçleriyle ilişkilerinin bağımlısı olarak 

kavramaktır. Deneme «biçimlerbnin Lukacs’cı tanıtlaması'; 

Ruh ve Biçimlcr’de Romantizm ve Trajedi’nin, Roman Kıı- 

ram ı’nda Roman’ın, Tarih ve Sınıf Bilinci’nde klasik alman 

felsefesinin ya «da proletarya devriminin tanıtlaması böylesi 

kavranabilir tanıtlamalardır.

Toplumsal bir olguyu açıklamak, onu, kendisini kuşatan et

kin yapılı bir sürecin kavranabilir tanıtlamasına katmaktır. 

Kendi araştırmalarımızdan bir örnek verelim: Lukacs’cı tra

jik dünya görüşü kavramı, Pascal ve Racine’in yazılarının 

kavranmasında temel gereçti, buna karşılık etkin yapı olarak 

Jansenius’cu devinimin kavranması bu yazılara göre açıklayıcı 

bir değere sahiptir; aynı biçimde, «noblesse de robe^ tarihi

nin (5) kavranabilir tanıtlaması Jansenius’culuğun oluşması 

açısından açıklayıcı bir değere sahiptir, XVT. ve XVII. yüzyıl

larda tüm fransız toplumundaki sınıf ilişkilerinin yakısında 

.görülen evrimin kavranabilir tanıtlaması Noblesse de Robe’- 

un geleceğini kuran etkin süreçler açısından açıklayıcı bir 

değere sahiptir, vb.

(3) Lukacs'ın Balzac’a ayırdığı sayfalar son derece kavrayışlıdır
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ve bilgi doludur. Gerçekte bunlar bütünlükleri içinde düşü- 

nülseler bile, bir roman biçiminin bazı çizgilerinin tanıtlan

masın: orl'aya koyarlar; bu roman biçiminde, sorunlu birey 

yer almamaktadır; sorunlu birey Lukacs’a göre, haklı olarak 

ayrıştırdığı tüm  öbür yapıtların temel öğesini meydana ge

tirir.

(^) Elbetr,e, eleeştiricinin ya da okuyucunun kabul ettiği ve bildiği 

\değerler değil, yapıtın yapısına egemen olan ve bir yapıttan 

öbürüne değişebilen değerler sözkonusudur.

(5) Görevleri bakımından soyluluk alan burjuvalar. Ç.N.

(6) «İktisadi yaşam» terimini kullanmıyoruz, çünkü bize göre bu 

terim M arx’ta tarihüstü ve genel bir kategori değildir, ama 

yalnızca, üretici etkinliğin pazar tarafından belirlendiği bir 

toplumda, bu etkinliğin kazandığı biçimdir. «Toplumsal ya

şam» ya da «üretim ilişkileri» terimlerine gelince, düşünsel 

ve edebi yaratının kendisi de, toplumsal yaşamın ve üretim 

ilişkilerinin kurucu bir öğesi olduğundan, bu terimler bu bağ

lama uygun düşmezler.

(7) Bu konuda bkz.: Lucien Goldmann: İnsan bilimleri ve felsefe. 

Gizli tanrı. Diyalektik araştırmalar.

(®) Diyalektik üzerine defterler henüz batıda bilinmiyordu.

(9) Her türlü yanlış anlamayı önlemek için şunu belirtelim: T a

rih ve Sınıf Bilinci’ne göre Lukacs tutumlarını değiştirdi; yal

nızca siyasal ayrıştırmalarla ilgili ve özneyle nesnenin özdeş

liğinin varsanmasıyla ilgili tutumlarını değil, ama aynı zaman

da  Engels’in eleştirilmesiyle ilgili tutumunu da değiştirdi ve 

bugün doğa bilimlerinin diyalektik özelliğini savunmaktadır. 

Bu noktada ona katılmıyoruz.
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HELVETIUS «...
TİRANLIK Ü ZER İN E,

Despotluğa giriş kolaydır. Güçlü b ir despotluk yö
netim inin kendine hazırladığı kötülükleri halk önce
den pek göremez. Halk sonunda despot yönetimi fark- 
ederse ancak boyunduruk altma girdiği, her yandan 
zincire vurulduğu zaman farkeder ve kendini savun
maya gücü yetmez bir duruma geldiği için kendisine 
verilmek istenen cezayı titreyerek beklemekten baş
ka birşey gelmez elinden.

Halkların zayıflığından cesaret alan prensler des
pot kesilirler. Kendi başları üzerine astıkları kılıcın 
kendilerini de keseceğini bilmezler. Bütün yasaları 
yürürlükten kaldırm ak ve herşeyi keyfî iktidara in
dirgemek için sürekli olarak kuvvete başvurmak ve 
sık sık askerin kılıcını kullanmak gerektiğini bilmez
ler. Bu tü r  yöntemlere başvurmak alışkanlık haline 
getirildiği zaman ya yurttaşlar başkaldırırlar ya öç 
almaya itilirler ya da kuvvetin adaletinden başka bir 
şey tanım am aya körü körüne bağlanırlar.

Bu fikir halk arasında uzun zaman yayılır; ama 
halkı aşar ve askere kadar ulaşır. Sonunda asker, 
devlet içinde kimsenin kendisine karşı koyamayaca
ğını sezinler. Uyruklarında tiksinti uyandıran pren
sin  gücünü kendisine borçlu olduğunu da sezinler. 
Gönlü, farkında olmadan büyük tasarılara kayar; du 
rum unu  geliştirmek ister. Derken gözü pek ve atıl
gan bir adam onun bu umudunu alevlendirir ve ona 
birkaç büyük kenti yağmalama sözü verir. Böylesi
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bir adam, tarihde de örnekleri görüldüğü gibi, dev
rim yapmak için yeterlidir. Bu devrimi çabucak b ir 
ikinci devrim izler; çünkü Montesquieu’nün seçkin 
başkan belirlemesinde olduğu gibi, despot devletler
de tiranlık  yıkılmaz ama çoğunlukla tiranlar öldürü
lür. Asker bir kez sahip olduğu gücü anlayınca artık 
onu durdurm anın olanağı yoktur. Bu konuda, ülkeyi 
askerlerin tiranlığm dan kurtarm ak ve orduda eski 
düzenceyi sağlamak istemiş olduklarından muhafız 
askerlerince sürgüne gönderilmiş bütün Roma impa
ratorlarını sayabilirim.

Köleleri buyruğu altında tu tm ak için despot, her 
zaman kaygılı ve buyurucu milislere boyun eğmek 
zorundadır. Prens, devlette güçlü bir yargıcılar ku 
rulu oluşturduğu zaman durum  başka türlü  olur. Bu 
yargıçların yargıladığı halk adaletli ve adaletsiz üze
rine fikir sahibi olur; her zaman için yurttaşların  i- 
çinden çıkmış olan asker bu yeni durum unda biraz 
olsun adalet düşüncesi taşır. Ayrıca, prens ve yargıç
ların ayaklandırdığı yurttaşlar topluluğu yasaların 
bayrağı altında, yeltenebileceği ölçüsüz girişimlere 
kendi kendine karşı koyacaktır. Sonunda niceliğin al
tında ezilecektir, bu niceliğin değeri ne olursa olsun. 
Bu durum da halk hem ödevini bilecek, hem adalet 
fikrine ve korkuya bağlanacaktır.

Yargıçların bu güçlü yapısı kralların  güvenliği 
için zorunludur öyleyse. Bu, halkın ve prensin sığın
dığı, birini tiranlığm  sertliklerinden, ötekini başkal
dırının korkularından koruyan bir kalkandır.

Bu konuda ve despotları he r  yandan saran tehli
kelerden sakınmak konusunda H arun  el Reşid, erkek 
kardeşi olan ünlü Behlül’den bir gün iyi yönetme bi
çimi üstüne biraz öğüt vermesini istedi: «İstemlerin, 
dedi Behlül, yasalara uygun olsun, yasalar istemleri
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ne değil. Düşününüz ki değersiz adamlar çok istekte 
bulunurlar, büyük adamlarsa arada bir. Öyleyse bi
rincilerin isteklerine karşı koyunuz, ötekilerin istek
lerini hemen yerine getiriniz. Halkınıza ağır vergiler 
yüklemeyiniz. Bu konuda kral Doğrucu Nuşirevan’ın 
oğlu Ormus’a söylediklerini anımsayınız: Oğlum, di
yordu kral, eğer sen ancak kendi rahatın ı düşünürsen 
senin yönettiğin imparatorlukta kimse rahat yüzü 
görmeyecektir. Yatağına uzanıp uykuya dalacağın 
sırada, baskılar yüzünden gözüne uyku girmeyenleri 
arlımsa. Önüne iştah açıcı bir yemek getirdikleri za
man yoksulluk içinde eriyip gidenleri düşün. Hare
minin güzel ağaçlıklarında dolaşacağın zaman despot 
yönetimin dem ir parm aklıklar arasına attığı m utsuz
ları akima getir. Söylediklerime ekleyecek bir çift 
sözüm daha var, dedi Behlül. Bilimle uğraşan saygı
değer kişilerden yana olunuz, yasanın m utlak yöneti
me değil de m utlak yönetimin yazılı yasaya uyması 
için kendinize onların düşüncelerine göre yön veri
niz.»

...Her kim ki prens yetkesini korumak bahanesiy
le b ir yetkeyi keyfe bağlı yönetime kadar vardırmak 
ister, hem kötü bir baba, hem kötü b ir vatandaş, hem 
kötü bir yurttaştır. Kötü babadır ve kötü yurttaştır  
çünkü yurdunu ve gelecek kuşakları kölelik zinciri
ne vurur. Kötü yu rttaştır  çünkü yasal yetkeyi keyfe 
bağlı yetke durum una getirmek, krallara  karşı kini 
ve umutsuzluğu akla getirmektir. Sık sık prenslerin 
kanıyla boyanan Doğu tahtların ı bu konuda örnek gös
teririm . Kuşkusuz sultanların çıkarı onlara hiç b ir  za
m an ne buna benzer bir gücü dilemeye, ne de vezir
lerinin arzularına bu bakımdan boyun eğmeye izin 
verirdi. K rallar bu tü r  öğütlere kulaklarını kapama
lılar ve kendileri için tek çıkar yolun, deyim yerin
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deyse, krallıklarını he r  zaman onlardan ve gelecek ku
şaklardan yararlanabilm ek için değerli tutm ak oldu~ 
ğunu anımsanmalıdırlar. Bu gerçek çıkar ancak aydm  
prensleree anlaşılabilir, ö tek iler  için durum  değişik
tir; efendi olarak kom uta etmenin gururu  ve kendi
lerini çevreleyen tehlikeleri onlardan gizleyen tem 
belliğin çıkarı, prensleri her zaman başka bir çıkara 
sürükleyecektir ve bütün bir yönetim, tarih in  de gös
terip kanıtladığı gibi, hep despotluğa yönelecektir.

Önce iki tü r  despotluk belirleyeceğim. Biri; sabrı 
taşmış erdemli bir ulusun üstüne silahların zoruyla 
bir anda gelip çöreklenen despotluktur. Bu ulus zor
la kıvrılan bir meşeye benzetilebilir. Meşenin bükül
genliği kendisini eğen ipleri hemen çekip kopartır. 
Yunanistan binlerce örneğini verm iştir bunun.

Öteki; zaman, rahatlık  ve gevşeklik yoluyla ku 
ru lan  despotluktur. Böyle bir despotluğun yerleştiği 
ulus yine aynı meşeye benzetilebilir. Yavaş yavaş e- 
ğilir, dikelmek için zorunlu olan gücünü farketm eden 
yitirir. Burada söz konusu edilecek olan despotluk iş
te bu tü r  despotluktur.

Bu yönetim biçimi .altına girmiş halkların  insan
ları adalet konusunda açık seçik hiç b ir düşünceye 
sahip değildirler. Bu konuda çok derin bir bilgisizliğe 
dalmışlardır. Gerçekte b ir vezir nasıl bir adalet fikri 
geliştirebilirdi? Vezir b ir kamu yararı olduğunu bil
mez bile. Gene de, bu bilgisi bulunmadığı halde sağ
da solda kılavuzsuz iş görür. İlk gençlikte edindiği 
adalet ve adaletsizlik fikirleri belirsiz b ir biçimde bu 
lanır ve sonunda yok olur gider.

Ama diyebilirler ki bu bilgiyi vezirlerden kim 
saklayabilir? Ben buna karşılık şöyle diyeceğim: Y urt
taşların hiç b ir alanda kamu işlerinin yönetimine el 
uzatamadığı; yurdun felaketlerine bakışlarını çeviren
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her kimsenin acı çektiğinin görüldüğü; sultanın yan
lış anlaşılmış çıkarının kendi uyruklarının çıkarıyla 
taban tabana karşıt bulunduğu; prense hizmet etm e
nin ulusuna ihanet etmek demek olduğu bu zorba ül? 
kelerde bu bilgiyi vezirler nasıl kazanacaklardır? Doğ
ru  ve erdemli olmak için prensin ve onun uyrukları
nın ödevlerinin neler olduğunu bilmek gerekir, top
lum  üyelerinin tüm ünü bağlayan karşılıklı yüküm 
lülükleri incelemek gerekir. Adalet bu yüküm lülük
lerin derin bilgisinden başka birşey değildir. Bu bil
giye erişmek için düşünmek gerekir. Egemen gü 
ce boyun eğmiş b ir halkta hangi insan düşün
meye cesaret edebilir peki? Tembellik, yara r 
sızlık, alışmazlık ve hatta  düşünmenin tehlikesi in
sanı kaptığı gibi güçsüzlüğe sürükler. İnsanın düşün
celerini gizlediği ülkelerde az düşünülür. Az düşün
mediğine insanları inandırabilmek için susmak sakı- 
nıklığını gösterdiğini söylemek boşunadır. Bu durum 
da insanın artık düşünmediği kesindir, despotluğa bo
yun eğmiş kafalarda soylu ve yürekli düşüncelerin 
hiçbir zaman doğmadığı da kesindir.

Bu yönetimlerde, imparatorlukların yıkımını bil
diren sersemlik ve bencillik düşüncesinden başka bir 
şey canlanmaz insanların kafasında- Kendi özel çıka
rının üstüne gözlerini diken herkes genel çıkara hu) 
bir zaman başını dönüp bakmaz. Halkın bu ülkelerde 
ne kamu yararı, ne yurttaşların  ödevleri konusunda 
bir düşüncesi vardır. Aynı ulusun içinden çıkan ve
zinler yerlerini alırken hiç b ir yönetim ve adalet ilke
sine sahip değildirler. Vezirlerin post kapmaya çalış
maları, kendi siyasetlerini gütmek ve hüküm darın gü
cünü paylaşmak içindir, yararlı b ir şey yapmak için 
değil.

Hadi onların yararlı b ir şey yapmak istediklerini 
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var sayalım, bunu yapmaları için aydınlanmaları ge
rekir; sarayın oyunları içine girmiş olan vezirlerin 
düşünüp kafa yoracakları boş zaman yoktur.

Aslında insanın aydınlanması için, incelemenin ve 
düşünmenin getireceği yorgunluğu göze alması gere
kir. Ne diye bu yorgunluğu göze alacaklardı ama? 
Sansür korkusuyla bile harekete geçmemişlerdi on
lar.

Küçük şeyler büyüklerle karşılaştırılabildiğine 
göre edebiyat cumhuriyeti devleti düşünülsün. Bu 
devletten eleştirmecileri attığımız zaman bir yazarı 
yeteneklerine özen göstermeye, yeteneklerini geliştir
meye zorlayan eleştirinin bağışlayıcı korkusu geride 
bırakılınca bu yazarın artık halka sıradan ve yetersiz 
yapıtlar sunacağı kesin değil midir? İşte vezirlerin 
tam  içinde bulundukları durum. Bu nedenledir ki iş
lerin yönetimine hiç dikkat etmez ve genellikle aydın 
insanlara fikir danışmak zorunluluğunu hiç duymaz
lar.

Vezirler için söylediğimi sultanlar için de söylü
yorum. Prensler kendi uluslarının genel bilgisizliğin
den kurtulamazlar. Prenslerin gözleri bu bakımdan 
kendi uyrukların ın  gözlerini örten karanlıktan daha 
kalın bir tabakayla örtülmüştür. Onları eğiten ya da 
onların çevresinde bulunan, kendi adlarına yönetme
ye, hükmetmeye susamış bu kişilerin hemen hemen 
tüm ünün prensleri alıklaştırm akta çıkarı vardır. E l
bette, babalarının ölümüne kadar saraya kapatılmış, 
geleceğin hüküm darları olan prensler devlet yönetme 
bilimi üstüne hiç b ir açık seçik düşünceye sahip ol
maksızın ve bir tek divan’da bulunmaksızın harem 
den çıkıp tahta  geçerler.

Ama, Makedonya kralı Philippos örneğini düşüne
lim; yürekliliğin ve bilgililiğin getirdiği üstünlüik
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Philippos’a kör b ir  güven duygusu verm iyor ve o, 
«Philippos, insan olduğunu unutma» sözünü ikide bir 
söylemeleri için saray soyluları besliyordu. Vezirler, 
kendilerine bazı bazı insanlıklarını hatırlatm aları için 
eleştiricilere niçin izin vermiyorlardı acaba? Neden 
hiç kimse onların kararlarındaki adaleti başını tehli
keye atmadan eleşteremiyor ve neden hiç kimse onla
ra Grotius’un şu sözünü söyleyemiyordu: «Sınamaya 
ve eleştirmeye kapalı tutulan her yasa ve her buy
ruk adalete aykırı b ir yasadan başka birşey olamaz.»

Çevirenler: AFŞAR TİMUÇÎN - ERAY CANBERK
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JACQUES TAMINIAUX
CİNSELLİK TÜM VARLIĞIMIZDIR
{M. MERLEAU-PONTY’YE GÖRE CİNSELLİK)^

• Maurice M erleau-Ponty felsefesinin bir kaypaklık 
felsefesi olduğunu söylediler de söylediler. Beden ve 
ruh, iç ve dış, nesnel ve öznel.!. yani insan düşiincesile 
ilgili olan ve üstünde kolayca oynanabilen birçok eşil- 
sözcük... insanla ilgili ve insan davranışlarıyla ilgili in
celemelerin daldığı birçok eşilsözcük... Ayrıştırm aları 
ne kadar somut olursa olsun, geleneksel şemalar kar
şısında ne kadar güvensiz ve eleştirici olursa olsun, va 
roluşçu felsefe, örneğin Sartre’m bazı savlarında da 
görüldüğü gibi, bu geleneksel ikilemden kolay kolay 
kaçamıyor. M erleau-Ponty’nin büyük üstünlüklerin ' 
den biri, ilk modern biçimi bildiğimiz gibi Descartes 
tarafından ortaya konulmuş olan bu  İkilemi sıkı sı
kıya kovalamış olmasıdır.

Apaçıklığa son derece tu tkun  olan, yalnızca tam  
tam ına apaçık nesnerle ilgilenen, sınırları zeka için 
kesinlikle belirgin olan Descartes'cı yöntem insanı iki 
töze ayırıyordu: biri, işleyişi makinenin işleyişini an
dıran ve uzamın b ir bölümü olan beden; öbürü, ta 
nınması bedenler dünyasından daha kolay olan, be 
denler dünyasına bağımlı olmayan, kendi kendinde 
saydam olan ve deneyimi önünde sonunda bilginin et
kinliğiyle karışan düşünce -Düşünüyorum ya da 
Cogito-. Ama bu ikilemci kuram , zihin için doyurucu 
olan bu kuram , yaşamda altedilmez bir dirençle k a r 
şılaşıyor; yaşanılan yaşamımız bize b ir  bedende ci-
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simleşmiş olduğumuzu, bizim olan bir bedenle, daha 
doğrusu kendi kendimiz olan bir bedenle birleşmiş ol
duğumuzu duyuruyor durmadan. Kuramıyla yaşantı 
arasındaki uyuşmazlığı birçok defa gösterdiğine göre, 
Descartes da bu güçlüğün bilincindeydi. Bilinç ve be
den ikilemi var. Bu ikilem zeka için çok açık bir iki
lemdir. Bilinçle bedenin sıkı bir birliği var. Bu da 
yaşam için çok açıkseçiktir. Böyle demek istiyordu 
Descartes.

Descartes’cı şemaların uzak mirasçısı olan, bunun
la birlikte Descartes’ın s^akınıklıklarma pek dikkat e t
meyen XIX. yüzyıl düşüncesi ve XX. yüzyıl başları dü 
şüncesi bu ikilemi kendine göre sürdürüyordu. Şu kü 
çük ayrım vardı yalnız: Descartes’cı bilginin birliği 
çoktandır bozulmuştu. İşi pek gülünçleştirmeden şöy
le diyebiliriz: filozoflar, seçimlerini Descartes’dan ya
na yaparak, insanı nesnelerin sunumlarını alma gü
cüyle yani yalnızca bilgiyle tanımladılar ve insanda 
bedene sıkı sıkıya bağlı olan şeyi fizyolojistlere ya da 
kendilerini bir tü r  fizyolojisi sayan psikologlara b ırak 
tılar. Bir yandan, bilgi ve ahlâk sözkonusu olduğunda, 
insan düşünceyle tanımlanıyor; öte yandan, «bedensel 
işlevler» sözkonusu olduğu yerde insan bir makina gi
bi açıklanıyordu.

Ama yüzyılımızda yapılan birçok çalışma, bir 
yandan felsefe alanındaki çalışmalar öte yandan fiz
yoloji ve psikoloji alanında yapılan çalışmalar bu 
görüş biçimine karşı çıktı. Felsefe alanında özellik
le Husserl’in olgubilimi -Merleau-Ponty bu olgubi- 
limden yana çıktı ve onunla öm rünün sonuna ka
dar ilgilendi- şunu gösteriyordu bize: bilinç kendine 
yönelerek kendini m utlak bir ışık olarak göremez, 
dünyayı da kendini apaçık ortaya koyan b ir şey, 
kendisinin düzenlediği ve kurduğu bir şey olarak
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göremez; tersine, bilinç kendini kökel olarak «dün
yaya adanmış» olarak görür, b ir tü r  iç bulanıklığa 
adanmış olarak; görür; bu iç bulanıklık onu hem  baş- . 
kası için b ir varlık hem de kendi için b ir varlık du
rum una getirir, hem beden hem düşünce durum una 
getirir, hem kendi dışında bir şey hem kendisiyle olan 
b ir şey durum una getirir; oysa «dünya, kuruluş ya
sasına kendi yönümden sahip olduğum bir şey de
ğildir», ama «doğal ortam’dır ve tüm  düşüncelerimin 
alanıdır», «kendimi durm adan kendisine göre düzen
lediğim bir boyut gibidir». Öte yandan, Merleau- 
Ponty’nin Sık sık parm ak bastığı bazı fizyoloji çalış
maları, bu arada Goldstein'm çalışmaları, Descartes’ 
cı düşünceye, bedenin işleyişi b ir  makinanm işleyi
şine benzer, bu işleyiş çarklar düzeni ve özel işlem
ler düzeni diye ikiye ayrılabilir diyen Descartes’cı 
düşünceye karşı çıkıyor ve organizmanın bir bü tün 
sellik olarak, bir anlam lar birliği olarak işlediğini 
gösteriyordu; bu birlik b ir parçalı tepkiler toplamı 
olarak açıklanamazdı, bu birlik bu parçalı tepkilere 
canlı varlığın bütünsel işleminde belli b ir görev yük
leyen tek şeydi. F reud’un yapıtları da, insan dav
ranışının mekanikçi b ir  biçimde açıklanması ülküsü
ne ne ölçüde yatkın  olursa olsun, bize ruhsal olguların 
b ir anlamı olduğunu, bü olguları bireyin insanlara- 
rası tarihinin ışığında anlayabileceğimizi, bunların 
bazı ruh durum larına ve bazı fizyolojik olaylara bağ
lı basit ikincil olgular olmadıklarını gösterir. .

M erleau-Ponty’nin yapıtındaki cinsellik ayrıştır
m aları felsefi düşünceyle ve insan bilimleriyle ilgi
li yakın zaman edintilerinin kavşağında yer alır. 
B u  ayrıştırmaları, filozofun bu temayı işlediği b ir 
parçada, Phenomenologie de la perception’un (Algı
n ın  olgubilimi) «cinsel varlık olarak beden» adlı be-
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şinci bölümünde bulabiliriz.
Bu bölümde, cisimleşmemizle ilgili genel bir ta 

nıtlam a yer alır, bu tanıtlam ada sık sık bilincin ka
tışıksız bir içsellik olmadığı, bedenin de katışıksız 
bir dışsallık olmadığı anlatılır. Hem arı bilinç filo
zoflarının tersine, hem insanla ilgili fizik açıklama
ların tersine bu tanıtlam a «kendimiz için bir dünya 
varetmemizi sağlayan ilksel işlevin gümşığma çıka
r ılm a s ın ı,  «bu varsamanın yeri olarak bedenin ta 
n ıtla n m a s ın ı ,  kısacası «cisimleşmiş özneyle bu öz
nenin dünyası arasındaki ilişkinin ortaya çıkarılma
s ı n ı  «kesin amaç» olarak ortaya koyar. -Beden, fi
zikçinin sözünü ettiği cinsten b ir  nesne değildir, b i
lincimizin b ir aracı da değildir, bilincin dıştan bir 
anlam katacağı b ir şey değildir: tümüyle oldukları 
gibi olan şeylerin tersine, aşmaya yönelik devinim
d ir  beden, dünyada bir şeydir, anlatım ve belirleme 
gücüdür. Olgubilimin diliyle konuşursak, beden bir 
yönelgenliğin taşıyıcısıdır; yönelgenlik terimi, ken
dinden başka bir şeye başvurmak, bir anlama açıl
m ak özelliğini belirler. «Her bilinç herhangi bir şe
yin bilincidir» demişti Husserl; bununla şunu demek 
istemis'i: bilincin her kipliği, özgül b ir  nesnenin öz
gül b ir karşılığıdır; örneğin b ir şeyi algılamak, im- , 
gelemek ya da anımsamak, her seferinde o şeye tam  
tam ına avrı bir biçimde yönelmektir, öyle ki algıla
nan, imgelenen ya da anımsananm herbiri özsün bir 
biçime sahiptir. Ancak, gelişiminin bazı yönleriyle 
Husserî M erleau-Ponty’yi önceliyor olsa da, Merleau- 
Ponty’nin özgünlüğü şuradan gelir: her yönelgenli
ğin bedende köklendiğini, bedenin yönelgenlik için 
bir beşik, bir yuva, sürekli bir toprak olduğunu gös
term iştir Merleau-Ponty.

«Beden»i doğrudan doğruya «cinsel varlık» ola--
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rak tanımlamak, geleneksel olarak «cinsel işlev» di
ye adlandırılan şeyde, tümüyle biyolojik b ir anlam 
verilen şeyde bile bedenin bir «yönelgenlik» taşıyı
cısı, bir «anlam gücü» taşıyıcısı olduğunu göster
mektir.

Cinsellikle biz özerk fizyolojik süreçlere yönel
miş olmuyoruz, tam  anlamında yönelgenliğe yönel
miş oluyoruz; patolojinin a contrario olarak göster
diği de budur. Geleneksel kavrayışlar duygusallığı 
fizyolojik temelli durumlarla açıklanabilen birçok 
basit haz ve acı durum una indirgiyordu, insan, böy
lece, basit bir biçimde, hazzm ve acının doğal uya 
rılarına, kültürlere göre değişen sunumlar, kendileri 
de sonunda uyarıcı durum a gelen sunumlar katm a 
ayrıcalılığma sahip oluyordu. Goldstein okulunun 
bazı çalışmalarına dayanarak M erleau-Ponty bu kav
rayışın doğru olmadığını gösterir. Ünlü Schn. örne
ğini alalım. Bu adam savaşta yaralanmış b ir alman- 
dır. Beynin arka bölgesindedir yarası. Bu hastanın 
cinsel etkinliği yoktur. Ne erotik imgeler, ne yazılar, 
ne bedenlerin algılanması onda herhangi bir haz ya
ratabilm ektedir. Sanki dünya cinsel uyarılardan, 
«doğal» ya da yapay cinsel uyarılardan arınmıştır. 
Erotik yaşamdaki bu genel yoksunluk geleneksel kav
rayışların ışığında yargılanamaz. Çünkü bu kavrayış
ların bildirdiği gibi, cinsellik «insanda özerk tepki
sel b ir aygıt olsaydı, cinsel nesne anatomi açısından 
belirlenmiş herhangi bir haz organına ulaşıyor ol
saydı beyindeki yaralanma sonuç olarak bu otomat- 
lıkları kurtaracak ve belli b ir cinsel davranışla ken
dini ortaya koyacaktı.» Gerçekte böyle bir olay üze
rinde önyargısız b ir tanıtlam a şunu ortaya çıkara
caktır: «otomatlıkla sunum arasında, hastanın cinsel 
olasılıklarının geliştiği, devinim olasılıklarının, algı
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olasılıklarının, ha tta  düşünsel olasılıkların gelişimi
ne benzer b ir  biçimde geliştiği bir yaşamsal bölge 
vardır. Schn.’de bozulmuş durumda bulunan algının 
ya da erotik deneyin yapısı da böyledir. Normal ki
şide b ir beden herhangi bir nesne gibi algılanmaz 
yalnızca; bu algıda çok gizli bir algı bulunur: görü
nü r beden, sıkı sıkıya bireysel olan bir cinsel şemay
la bütünlenm iştir; bu cinsel şema erojen bölgeleri 
belirler, cinsel bir fizyonomi çizer, duygusal bü tün 
lüğe katılmış olan erkek bedeninin davranışlarını ya 
ra tır. Schn. için, tersine, b ir kadın bedeni, özel özü 
bulunmayan bir şeydir: bir kadının kişilik yapısı
d ır Schn.’i özellikle çeken, kendisinin de söyledjği gibi. 
Yoksa, bütün kadın bedenleri birbirine benzer. Ya
kın bedensel dokunuşma «bulanık b ir duygu» verir 
ona, hiç b ir zaman cinsel davranışta «bulunmaya» 
yetmeyen, herhangi belli b ir  kararlılık biçimi geti
recek bir durum u yaratm aya yetmeyen «kesinliksiz 
bir şeyin bilgisi»ni verir. Algı erotik yapısını hem 
uzamda her  zamanda yitirmiştir. Hastada yitip git
miş olan şey, kendi karşısında cinsel bir dünya ta- 
sarlayabilme, kendini erotik durum a koyabilme, bu 
durum  ortaya çıkınca da bu durum u sürdürebilme ve 
ona doygunluğa kadar varan b ir  sürerlik kazandıra
bilirle gücüdür.» Tasarı, dünyada olmak, b ir  durum 
dan kurtu lm ak gibi birçok terim  fizyolojik süreçleri 
nitelemez, insana özgü oluş biçimi olarak «varoluş»u 
niteler. Şöyle diyor Merleau-Ponty: «Uzun zaman bir 
bedensel işlev olarak görülmüş olan cinsellikten yerel 
b ir otomatlığı anlamıyoruz, varoluşun genel devini
m ini isteyen ve varoluşla eğilip bükülen bir yönel- 
genliği anlıyoruz.»

Cinsellik konusundaki bu  temel kavrayışla Freud’ 
un öğretisi arasında, M erleau-Ponty’ye bakılırsa, bel
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li b ir yakınlık vardır. Bu yakınlık, en azından, F reud’ 
un buluşlarını açıkladığı mekanikçi dile karşı çıkmak 
eğiliminde kendini gösterir. Kısaca söylersek, Freud 
yukarıda değindiğimiz mekanikçi kavrayışları yayar 
ve destekler: F reud’un yapıtını şöyle yüzeyden oku
yan bir kişi bile, insan davranışının, b ir m akinam n 
işleyişi gibi, bazı güçlerin ya da enerjilerin bu güç
leri tutm ak isteyen bir karşı güçler engeline çarpması 
olgusuyla açıklandığını anlar. Yapıtlarında baştan 
beri insan davranışlarıyla ilgili mekanikçi açıklama
lara karşı çıkan Merleau-Ponty, «Freud’un erotik alt
yapıya ve toplumsal düzenlemelere ne gibi b ir anlam 
verdiğini düşünmeden, onun sözünü ettiği çatışkıların, 
onun tanıtladığı ruhsal mekanizmaların, karm aşıkla
rın oluşması olgusunun, bastırm anın, gerilemenin, 
direnmenin, geçişimin, dengelemenin, yüceltmenin 
gerçekten bir nedensel kavram lar sistemini, F reud’un 
bu şeyleri yorumlamasını sağlayann ve psikanalizin 
buluşlarını insan yaşamının metafizik b ir  kuram ına 
dönüştüren bir kavram lar sistemini zorunlu kılıp kıl
madığını» düşünür. Âlguun olgubilimi şu açıklamayı 
getirir: «Freud’un ilke açıklamaları ne olursa olsun, 
psikanaliz araştırm aları sonunda insanı cinsel altya
pıyla açıklamaya yönelmez, cinsellikte eskiden bilinç 
ilişkileri ve durum ları olarak alınan ilişkileri ve du
rum ları bulmaya yönelir; ve psikanalizin anlamı psi
kolojiyi biyolojik kılmak değildir, «tam anlam ında 
bedensel» diye alm an işlevlerde diyalektik b ir  devi
nim  bulmak ve cinselliği insan varlığıyla bütünlem ek 
de değildir. (...) Psikanaliz psikolojik etkenlerin ta 
nıtlanmasını bir yana a tar ve olgubilimin yöntemiyle 
karşıtlaşır görüşü doğru değildir. Tersine, psikanaliz, 
(bilmeden) olgubilim yönteminin gelişmesine, Freud’ 
un ağzıyla konuşursak, her insan edimine «bir anlam»
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Vermekle ve her yerde olayı mekanik koşullara bağ
lamak yerine olayı anlamaya çalışmakla katkıda bu
lunmuştur. F reud’da da cinselllik genital değildir, cin
sel yaşam genital organlarda olup geçen süreçlerin 
basit bir sonucu değildir, libido bir içgüdü değildir, 
yani belli sonuçlara doğal olarak yönelmiş bir etkin
lik değildir, libido psikofizik öznenin değişik ortam 
lara girmekle sahip olduğu, kendini değişik deneylerle 
belirlemekle sahip olduğu, davranış yapıları elde et
mekle sahip olduğu genel güçtür. O, insanın b ir geç
mişi olmasını sağlayan şeydir. Eğer b ir  insanın cin
sel geçmişi onun yaşamının anahtarını veriyorsa bu
nun nedeni o insanın’ dünya karşısında yani zaman 
ve öbür insanlar karşısında varoluş biçiminin cin
sellikte tasarlanıyor olmasıdır.»

Cinsellikle ilgili bu varoluşsal kavrayış gene d e , 
sorunlu b ir kavrayıştır: cinsellik, dünyada oluş’un, 
dünyada kendini tasarlam a’nm, bir ortam ve bir ge
lecek kurm a’nın genel bir biçimde anlatımı ya da yan
sısıdır deyip çıkamayız kolayından. Eskiden olduğu 
gibi biyolojik olmayan ve varoluşsal bir anlam ka
zanmış olan cinsellik kavramı tüm  özgüllüğünü yi
tirmek tehlikesiyle karşıkarşıyadır. Cinselliğimiz dün
yada oluş biçimimizi açıklar dediğimiz zaman, baş- 
kası’yla eşdeğer olduğunu rahat raha t söyleyemediği
miz bu anlatış biçiminin özelliğini kuran şeyi bilme
miz gerekir. Bir adam cinsel yaşamı baştan sona bozuk 
olduğu halde bilgin, sanatçı, siyaset adamı olabiliyor, 
buna karşılık b ir başkası başka alanlarda sıradanlığı 
aşamadığı halde uyumlu bir cinsel yaşama sahip ola
biliyor. Demek ki, «cinselliği varoluşta boğmak söz
konusu olamaz, sanki cinsellik bir yanolguymuş gi
bi», bizim varoluşsal tasarımımızın tutarsız bir imge
siymiş gibi. Şöyle der Merleau-Ponty: «Bedensel ya
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da tensel yaşamın ve ruhsallığm  karşılıklı anlatım  
ilişkisi içinde olup geçtiğini söylediğimiz zaman ya 
da bedensel olgunun he r  zaman b ir  ruhsal anlamı 
olduğunu söylediğimiz zaman, bu belirlemeler açıkr 
lığa kavuşturulm ası gereken belirlemelerdir. Neden
sel düşünceyi yoksamak için gerekli olan bu belir
lemeler hiç b ir  zaman beden ruhun  saydam bir ör
tüsüdür demek istemezler.» M erleau-Ponty de Sartre  
gibi «varoluşsal psikanaliz»in bir öncüsüdür ama, 
burada ondan ayrılır. Sartre, F reud’un bastırma öğ
retisini yorumlarken ve eleştirirken bilinçaltı b ire
yin kötü niyetiyle karışır görüşünü benimser gibidir. 
Her şey öyle bir biçimde olup geçer ki, sanki birey 
aşma yeteneğine sahip bulunmadığı b ir  iç engelin 
elinde sıkışıp kalmış değildir de, yaşadığı ve deneyini 
yaptığı şeye gizlenerek bu engeli deyim yerindeyse 
bile bile kendi seçmektedir. Bu bakış açısı Sartre’m 
özgürlük anlayışıyla uyuşur: Sa rtre ’da m utlak bir şey 
olarak alman özgürlük, bireyin' seçtiği sınırlar d ı
şında hiç b ir sınır tanımaz. Sartre burada kendi gö
rüş açısını Descartes’la bağdaştırır: bilincin varoluş 
biçimiyle yani özgürlük biçimiyle şeylerin varoluş bi
çimi arasında b ir  orta yer yoktur. Bu noktada M er
leau-Ponty çok daha ayrıntılı bakar; b ir ahlakçı ol
m aktan çok bir ruhbilimci ve metafizikçi olan Mer
leau-Ponty varoluşu özgürlüğün şeylerle karşıtlığı 
olmaktan çok, «bedenle ruh 'iletişim inin kavranıldığı 
ortam» olarak görür.

Psikanalitik tedaviyle ilgili bir sözyitimi olgu
sunu ele alalım. Sevdiği adamla görüşmesi annesi 
tarafından engellenince sözyitimine uğrayan ve böy
lece psikanalistlerin dilinde «ağız evresi» olarak ad
landırılan evreye geri dönen kız gerçekte yalandan 
hasta değildir. Elbette söz yetisinin yitimi burada
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yaşamın toptan yadsınması ve geleceğin yadsınması 
anlamına gelmektedir: bu anlamda bedensel belirti
lerin varoluşsal bir anlamı vardır. Ama «hasta, ‘bi
lincinde geçen’ bir dram ı bedeninde sahneye koyu
yor değildir. Sesini yitirmekle o bir ‘iç durum ’u dışa 
aktarıyor değildir. (...) Sözyitimi elbette b ir felç 
durum u değildir; bunu kanıtlayan şey, psikolojik ilaç
larla tedavi edilen ve sevgilisini görmesine ailesi 
tarafından izin verilen genç kızın yeniden konuş
m aya başlamasıdır. Gene de sözyitimi istenmiş ve 
tasarlanmış b ir  susuş olama/ (...) istem  dediğimiz şey 
aralarında seçimler yaptığım  olasılıkların oluşturdu
ğu bir alandır: örneğin Pierre karşımdadır, ona is
tersem  söz söylerim istersem söylemem. Eğer ben 
sözyitimine uğramışsam benim için artık konuşmak 
'istediğim ya da konuşmak istemediğim Pierre diye 
biri yoktur, çökmüş olan şey bütün b ir olasılıklar 
alanıdır, bu çökmüş olan olasılıklar alanı beni sessiz
likten bile, sessizliğin ta kendisi olan bu karşılıklı 
ilişki ve anlam alanından bile korumaktadır. Elbet
te burada bir ikiyüzlülükten ya da kötü niyetten söz- 
etme olasılığı da vardır. Ancak ruhsal b ir ikiyüzlü
lükle metafizik b ir ikiyüzlülüğü birbirinden ayırmak 

. gerekmektedir. Ruhsal ikiyüzlülük kişinin açık açık 
bildiği düşünceleri başkasından saklayarak başkası
nı aldatması demektir. Bu elbette kolayca kaçmılabi- 
lir  bir olgudur. Metafizik ikiyüzlülükse genelleme yo
luyla kendi kendini aldatır, böylece b ir yazgı olma
yan ama tasarlanmış ve istenmiş de olmayan bir du
rum a ya da b ir konuma ulaşır, ne konuda olursa ol
sun korunmasız olduğunu ileri süren insanda da «iç
tenlikli» ve «özgerçeklikli» bir biçimde bulunur. İn 
sanlık durum unun bir parçasıdır.

Sözyitimi bireyin yaşamla ilgisini koparmasını
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sağlayan b ir  karardan gelmez; o, istemin dışında ge
lişmiş direngen b ir durum dur ya da dışsal bilincin 
dışında gelişmiş direngen b ir  durum dur, bir bilinç
lenmeyle ya da açık ve nesnel bir bilgi işlemiyle or
tadan kalkmaz, ancak bir durum  değişikliğiyle orta 
dan kalkar, örneğin hastayı hekime bağlayan duygu
sal ilişkinin kurulmasıyla. Ne istemli seçimdir ne de 
fizyolojik b ir durum dur sözyitimi. Sözyitimi yeni bir 
önkişilikliliğe bağlanan bir durum dur, yani bu du ru 
ma sığınmaya açık açık karar vermiş b ir birinci k i
şinin varlığı sözkonusu olamaz. «Sözyitimi bir konuş
m aktan kaçınma durum unu ortaya koymaz yalnızca, 
istekyitimi b ir  yaşam aktan (kaçınma durum unu n a 
sıl ortaya koymuyorsa; bunlar başkasından kaçın
m adır ya da gelecekten kaçınmadır, bu kaçınmalar 
«iç olguiar»m geçişli doğasından ayrılmış, genelleş
tirilmiş, tüketilmiş, olgu durum ları haline geçmiştir. 
Bedenin rolü bu değişimi sağlamaktır. (...) Beden 
varoluşu simgeleştirebiliyorsa, onu gerçekleştirebil
diği içindir, ondan etkin durum da bulunduğu içindir. 
Beden onun ikili devinimini, kasılma ve geniş,!eme 
devinimini destekler. Beden bir yandan, benim varo
luşum için, ondan kendini çekebilme olasılığıdır, ken 
dini adsız ve edilgin kılma, kendini b ir  skolastikte 
belirleme olasılığıdır. Hastada (anıları canlandırıl
mış hastada) ileriye doğru devinim, yaşanan şimdiye 
doğru devinim yada geçmişe doğru devinim ve öğ
renmek, olgunlaşmak, başkalarıyla ilişkiye girmek 
gücü bedensel b ir belirtide engellenmiş gibidir, va
roluş düğüm lenm iştir bu durumda, beden «yaşamın 
gizlendiği yer» olmuştur. Hasta için artık  olacak bir 
şey yoktur, hastanın yaşamında hiç b ir şeyin anlamı 
ya da biçimi yoktur - ya da daha doğrusu artık  hep 
birbirine benzeyen «şimdi»ler vardır, yaşam kendi
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üstüne Kapanmaktadır ve tarih  doğal zamanda eri
mektedir. (...) Ama dünyaya kapanabildiği için, yal
nızca bu nedenle, beni dünyaya açan ve beni dünya
da herhangi bir durum a koyan b ir şeydir bedenim. 
Varoluşun başkası’na, geleceğe, dünyaya yöneliş de 
vinimi buzları çözülen bir ırmağın devinimi gibi alı
nabilir. Hasta artık  yitirdiği sesini bulacaktır, düşün
sel bir çabayla ya da isteminin soyut bir buyru ltu 
suyla bulmayacaktır sesini, ama b ir değişiklikle bu 
lacaktlr; bu değişiklik içinde onun tüm  bedeni ger
çek bir davranışla toparlanır; öyle ya, unuttuğum uz 
bir adı «zihnimizde» aramayız da «kafamızda» ya da 
«dilimizin ucunda» ararız. Bec’en başkasına ve dün 
yaya yeniden açıldığı zaman, ortak yaşamdaki geçiş
meye (kendini bıraktığı zaman ve yeniden (etkin an- 
J.mıda) kendi kendinin ötesini belirlemeye başladı- 

' ğı zaman anı ve ses yeniden bulunmuş demektir.»
Görüldüğü gibi bu ayrıştırma cisimleşmiş varlı

ğın kaypaklığı üzerine kurulm uştur: hastanın beden
sel belirtisi onun varoluş biçimini açıklamaktaysa, 
bu açıklama bir işaretin dıştan bir anlam ortaya koy
ması gibi olmamaktadır, çünkü varoluşumuz beden
le zorunlu olarak uyuşm aktadır ve beden her zaman 
göz önünde tutabileceğimiz ve hiç bir zaman yabana 
atamayacağımız öncesel b ir durum  ortaya koymakta
dır. Sözcüklerin dışında bir şey olmayan söz düşün
ceyi nasıl açılklarsa, «beden de bütünsel varoluşu açık
lar, beden varoluşun bir dış yardımcısı değildir, va
roluş bedende gerçekleşir. Bu cisimleşmiş anlam te
mel olgudur, beden ve ruh, işaret ve belirlenim bu 
olguya göre soyut anlardırlar.» Kişiliksiz yaşam ola
rak  beden yoktur, özgürlük ve yönelgenlik olarak 
varoluş da yoktur. «Ne beden ne varoluş insan var
lığının özgünü olarak alınabilirler, çünkü biri öbürü-
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nü gerektirir; beden belirlenmiş ya da genelleştiril
miş varoluştur, varoluş da sürekli b ir cisimleşmedir. 
Özel olarak, cinsellik varoluşsal b ir  belirlenime sahip
tir  ya da cinsellik varo luşu . açıklar dediğimiz zaman 
bunu cinsel dram  önünde sonunda varoluşsal b ir d ra 
mın herhangi b ir  dışlaşması ya da belirtisidir anla
mına almamalıdır. Varoluşu bedene ya da cinselliğe 
«indirgememizi» önleyen neden, cinselliği varoluşa 
«indirgememizi» de önler: demek İki, varoluş başka 
olgulara indirgenebilecek ya da başka olgulara ken
dilerini indirgeyebilecek olguların oluşturduğu- bir 
düzen değildir, ama varoluş onların iletişimlerinin 
tek ortamı, sınırlarının karıştığı alan ya da ortak 
örgüleridir. İnsanın varoluşunu «tepe üstü» yü rü t
mek sözkonusu değildir. Hem de cinsellikte varoluş
sal bir belirlenim bulmak onu bir bilinç olgusunun 
yanolgusu durum una getirmek değildir, ama onda tüm  
varoluşumuzu tanıtlayan bir kaypaklık bulmak de- 
melktir. Varolmak her zaman hem herhangi b ir du
rum u kendi cisimleşmişliğimizle aşmak, bu arada ona 
daha önce yazılmamış olan b ir anlam vermek demek
tir  hem de bu  durum un, bu  bedenin, bu geçmişin, bu 
çocukluğun bize yüklediği sınırlarda sonuna kadar 
kalmak demektir. Tüm bilinçli yaşamımızı cinsel ne
denlerle açıklar durum da olan b ir  kavrayışın karşı
sına cinsellikte bilinç güçlerini bulan b ir  başka kavra 
yışı koymalk değildir sözkonusu olan; sözkonusu olan, 
bunların ikisini birlikte anlam aktır. Anlam ve anlam- . 
sızlık’ta  şöyle der Merleau-Ponty: «Yaşamımız tam  
tam ına kurulm uş b ir  şeydir demekle yaşamımız tam 
tam ına „verilmiş b ir şeydir demek aynı anlama gelir.» 
Valery, Leonardo da Vinci’deki üstün zeka gücünü' 
ve katışıksız özgürlük gücünü övüyordu. Ama Freud, 
ressamın b ir çocukluk anısını ayrıştırdı; bu anılar-



da bir akbabanın varlığı sözkonusuydu, aikbaba da 
döllenmesiz üremeyle belirgin annelik simgesiydi; 
Freud bunda Vinci’nin yaşamında ilk dört yılın bü
yük b ir önemi olduğunu ortaya koydu; Vinci, b ıra 
kılmış bir köylü kadınının piçiydi ve ancak beş yaşın
da alınmıştı baba evine. Görünüşte karşıt olan bu 
iki ayrı yorumu birleştiren Merleau-Ponty, Leonardo’

, nun  durum unu şöyle yorumlar: «Leonardo bir tek  ka
dını, annesini sevdi, bu aşk onu çevresindeki genç oğ
lanlara platonik sevecenlikle yönelmeye itti dersek 
çok ileri gitmiş olmayız. Çocukluğunun belirleyici 
ilk  dört yılında temelden kurduğu bağları artık ko
parması gerekiyordu, çünkü babasının evinş çağırıl
mıştı; babasının evinde tüm  sevgi gücünü ve tüm  bı
rakm a gücünü ortaya koydu. Ona düşen, yaşam su
suzluğunu araştırm alar yapmakta ve dünya bilgisini 
edinmekte kullanm aktı artık. Madem ki onu çekip 
ayırmışlardı, onun da böyle b ir düşünme gücü, bir 
düşünen insan durum una gelmesi, insanlar arasında, 
b ir yabancı durum una gelmesi, doğrudan doğruya tik 
sinmeyi, sevmeyi, kinlenmeyi bilmeyen, zamanını ga
rip işlerle geçirip tablolarını yarım  bırakan, çağdaş
larına giz dolu biri gibi görünen bir ilgisiz insan du
rum una gelmesi gerekiyordu. (...) Babası onu nasıl 
yüzüstü bırakmışsa, o da tablolarını yarım  bırakıyor
du- Üstünlük tanımıyordu; bilgi konusuna gelince, 
yalnız kendi doğasına, kendi yargısına güveniyor
du, baskı içinde ve babasının koruyucu gücü altında 
yetiştirilmemiş kişilerin bazen yaptığı gibi-

Böylece, Vinci’deki o inceleme gücü, o yalnız
lık, o merak da, düşünce dünyasını tanımlayan 
]?ütün bu şeyler de, onun tarihiyle bağlantılı ola
cak kurulmuşlardır. Özgürlüğün doruğunda, o, ve 
özellikle bu durumda, yaşamış olduğu çocukluğunu
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yaşamaktadır; b ir yerden koparılmış olmasının nede
ni başka yerlere bağlanmış olmasıdır. Anı b ir bilinç 
olmak, dünya karşısında ve başkaları karşısında bir 
tu tum  alma biçimidir. Vinci bu tu tum  alma biçimini 
doğumuyla ve çocukluğuyla kendisine verilen du ru 
mu yüklenerek öğrenmiştir. B ir bilinç yoktur ki ya 
şamdaki ilksel yükümlenişinden ve bu yükümleni- 
şin biçiminden etkilenmiş olmasın.»

Bu tanıtlam a Merleau-Ponty’deki cinsellik dü 
şüncesini özellikle somut bir biçimde özetler ve açık
lar. Burada ne varoluşu cinsellikle açıklamak söz- 
konusudur, çünkü ilk yıllarını Leonardo’nun çocuk
luğuna benzer biçimde yaşamış olan çocukların tü 
mü birer Leonardo da Vinci olamadılar, ne de cinsel
liği baskın b ir  varoluşsal tasarıyla açıklamak söz- 
konusudur, çünkü bu tasarı da cinselliğimizden e t
kilenmiş olacaktır ve yaşamımızın anlamı yaşamımı
za vermek istediğimiz anlamla her  zaman uyuşm a
m aktadır. Bize doğadan gelenle özgürlükten geleni 
belirlememiz olanaksızdır. «Cinsellikle varoluş a ra 
sında bir geçişme vardır, yani varoluş cinselliğe ya- 
yılıyorsa, bunun gibi cinsellik de varoluşa yayılıyor- 
sa, bir ka ra r  için ya da belli b ir eylem için cinsel 
etkenlerin katkısını ve başka etkenlerin katkısını gös
termek olanağı yoktur, bir eylemi ve bir kararı «cin
sel» ya da «cinsel değil» diye belirleme olanağı yok
tur. Cinselliği kendinden başka şeye indirgeyebile
cek bir açıklama olamaz, çünkü o çoktan (kendinden 
başka bir şeydi, yani bütün varlığımızdı. Cinsellik 
dram atiktir, diyebilirler, çünkü biz ona tüm  kişisel 
yaşamımızı bağlıyoruz. İyi ama, neden yapıyoruz bu 
nu? Bedenimiz, doğal b ir ben, belli varoluşun bir 
akışı olmadan, neden varlığımızın aynası olsun bizim 
için; öyle ya, bizi yöneten güçlerin onun güçleri mı
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bizim güçlerimiz mi olduğunu bilemiyoruz, ya da da
ha doğrusu bu güçlerin tümüyle onun güçleri mi tü 
müyle bizim güçlerimiz mi olduğunu bilemiyoruz. 
Kendi üstüne kapanmış cinsellik olmadığı gibi, cin
selliğin aşılması diye bir şey de yoktur. Kimse sonu
na kadar kurtulm uş ya da sonuna kadar yitmiş de
ğildir.»
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SPINOZA
•SİYASET İNCELEMESİ

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
I-— Bir devletin yapısı, nasıl b ir yapı olursa ol

sun, toplumsal b ir yapıdır, devletin bütünsel varlı
ğına site, iktidarı elinde tu tan  (kişinin yönetimine 
bağlı ortak sorunlara da kamu işleri denir. Sitenin 
medeni hukuka dayanarak sağladığı tüm  yararları 
kullandığı kabul edilen insanlara da yurttaş diyoruz. 
Bu yurttaşlar sitenin koyduğu kurallara, yani site
nin yasalarına uymaya zorunlu kişiler olmakla u y 
ruk  diye adlandırılırlar. Ayrıca üç toplumsal yöne
timin, yani demokrasinin, aristokrasinin ve m utlak- 
yönetimin varolduğunu söylemiştik. Bu yönetimleri 
tek tek incelemeye başlamadan önce, genel olarak 
toplumsal yönetimi ilgilendiren şeyleri ele alacağım 
ve burada öncelikle ele alınması gereken şey site
nin yüce hukukudur, yani yüceyöneticinin hukuku 
dur.

II.— Bundan önceki bölümün XV’inci paragra 
fına göre, kamu gücünü elinde bulunduran kişinin, 
yani yüceyöneticinin hukuku, doğal hukuktan başka 
bir şey değildir; doğal hukuk, tek tek yurttaşların  gü
cüyle değil, tek bir düşünceye sahipmişçesine yöneti
len kitlenin gücüyle belirlenir. Bunun anlamı şudur: 
devletin tüm  yapısı ve ruhu, gücü ölçüt alan bir hu 
kuka sahiptir, daha önce gördüğümüz gibi doğal du 
rumdaki birey için de sözkonusuydu bu: demek ki 
her  yurttaş  ya da uyruk, sitenin gücül olarak elinde
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bulundurduğu hukuktan daha az hukuka sahiptir, 
ve dolayısıyla her yurttaş, medeni hukuka göre, si
tenin buyrultusu gereği isteyebileceği şeyler dışında, 
ne bir şey isteyebilir ne de bir şeye sahip olabilir.

III.— Site bir bireye, eğilimine uygun biçimde 
yaşam a-hakkın ı ve dolayısıyla eğilimine uygun bi
çimde yaşama gücünü veriyorsa, kendi hukukunu bı- 
rakmatkta ve bu hukuku verdiği kişiye aktarm akta 
dır. Site bu iktidarı iki kişiye ya da birçok kişiye ve
riyorsa, böylece devleti iktidarın verildiği ve her  bi
ri kendi eğilimine göre yaşayan kişiler arasında bö
lüştürmüş olur. Site bu iktidarı tek tek tüm  yurttaş 
lara rerirse, kendi kendini ortadan kaldırmış olur; 
site artık varolmaz ve doğal duruma dönülür. Bütün 
bunlar şimdiye kadar söylediklerimizden anlaşılıyor, 
ve buna göre sitenin kuralının her yurttaşa kendi 
eğilimlerine göre yaşama hakkı vermesi düşünülemez: 
demek ki her  bireyi kendi kendinin yargıcı yapan 
bu doğal hukuk, toplumsal durumda zorunlu olarak 
ortadan kalkar. Sitenin kuralı deyimini bilerek kul
landım, çünikü her bireyin doğal hukuku (her şeyi 
yerli yerince tartarsak) toplumsal durumda da var
lığını sürdürm ekten geri kalmaz. Gerçekte insan, do
ğal durum da olsun toplumsal durumda olsun, kendi 
doğasının yasalarına göre eylemde bulunur.ve kendi 
çıkarını gözetir, çünkü her iki durum da da, onu şu 
yş da bu eylemi yapmaya ya da yapmamaya zorla
yan şey um ut ya da korkudur, ve iki durum  arasın
daki temel ayrılık, toplumsal durum da tüm  bireyle
rin  aynı korkuları duymaları ve güvenliğin tüm  bi
reyler için aynı nedenlere dayanmasıdır, bunun gi
bi, yaşam kuralı ortaJktır, bu da ne kadar gerekirse 
gereksin, her  bireyde bulunan kendi kendini yargı
lama yetisini ortadan kaldırmaz. Gerçekte sitenin
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tüm  buyrultularına uymak eğiliminde olan kişi, ister 
kendi gücünden kuşkulansın ister dinginlikten hoş
lansın, eğilimine uyarak kendi güvenliğini ve çıkar
larını gözetmektedir.

IV.— Ayrıca her birey, sitenin buyrultularım , ya
ni yasalarını yorumlamakta özgürdür diye düşüne
meyiz. Birey bu serbestliğe sahip olsaydı, kendi ken
dinin yargıcı olacaktı, b ir hak görünümü altında ba
ğışlanabilir ya da övülebilir kılamayacağı hiçbir ey
lemi bulunm ayacaktı ve dolayısıyla yaşamını eğili
mine göre düzenleyecekti, bu saçma bir şeydir.

V.— Demek ki her yurttaş, kendi kendine değil, 
buyrultu larına uymakla yüküm lü olduğu siteye ba* 
ğımlıdır, ve neyin adaletli neyin adaletsiz olduğuna, 
neyin ahlaklı neyin ahlakdışı olduğuna karar vermeye 
hiç kimsenin hakkı yoktur, tersine, devlet yapısı tek 
bir düşünceye sahipmişçesine yönetilmek gerektiğin
den ve bunun sonucunda sitenin istemi herkesin is
temine uym ak zorunda olduğundan, adaletli ve iyi, 
olan sitenin buyurduğudur, her bireyin uyması ge
reken de budur. Demek ki, uyruk sitenin buyru ltu 
larım  adaletsiz diye kabul etse de onlara uym ak zo
rundadır.

VI— Ama, b ir başkasının yargısına bütünüyle bo
yun eğmek aklın buyruğuna ters düşmez mi diye kar 
şı çıfcılabilir. Buna göre toplumsal durum  akla karşıt 
mı olacaktır? Aklayatkm  olmayan bu sonuçtan ötürü, 
bu durum  ancak akıldan yoksun kişiler tarafından 
yaratılabilir, aklın yönetiminde yaşayanlar tarafından 
hiçbir biçimde yaratılamaz. Ama akıl doğaya ters dü
şen hiçbir şey öğretmediğine göre, sağlıklı b ir  akıl 
ancak insanlar tu tkulara  boyun eğdiği sürece her b i
reyin yalnızca kendisine bağlı olmasını isteyebilir, 
y a n i he r  bireyin yalnızca kendi kendisine bağlanabi
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leceğini yadsır. Akıl genel b ir biçimde barışın peşine 
düşmeyi önerir, ama sitenin ortalk yasaları etkinlik
lerini sürdüremiyorlarsa buna ulaşmak olanağı yok
tur. Buna göre, insan ne ölçüde aklın yönetimindeyse, 
o ölçüde özgür olur, o ölçüde titizlikle sitenin yasa
larına uyar ve uyruğu olduğu yüceyöneticinin buyrul
tu larına boyun eğer. Ayrıca, toplumsal durum  elbette 
ortak bir korkuya sonvermek ve ortak yoksunlukları 
altetmek için kurulm uştur, ve dolayısıyla aklın yöne
timinde yaşayan her insanın ulaşmaya çalıştığı, ama 
boş yere ulaşmaya çalıştığı şeyi amaçlar. Bu yüzden, 
aklın yönettiği bir insan, bazen, sitenin buyruğuna 
uyarak, aklayatkm  olmadığını bildiği b ir şeyi yap
mak zorundadır, bu kötülük, onun toplumsal durum 
dan sağladığı yararla  kolayca dengelenir: iki kötüden 
birini, daha az kötü olanını seçmek de aklın işidir. 
Demek ki şu sonuca varabiliriz: hiç kimse sitenin ya
sası gereği yapmak zorunda olduğu şeyi yapmakla ak
lın buyruklarına ters düşecek bir biçimde davranmış 
olmaz. Sitenin gücünün ve dolayısıyla hukukunun ne-; 
reye kacfar uzandığını açıkladığımızda düşüncemiz 
daha iyi anlaşılacaktır.

VII.— Öncelikle şunu ele almak gerekir: doğal du
rum da falanca kişinin daha büyük bir gücü varsa ve 
o kişi kendi kendine daha çok bağlıysa, o kişi aklın yö
netiminde yaşıyor demektir, atkla uygun olarak ku
rulmuş olan ve akıl tarafından yönetilen site de err 
güçlü olan ve en büyük ölçüde kendine bağımlı olan 
sitedir. Gerçekte sitenin hukuku tek bir düşünceye 
sahipmişçesine yönetilen kitlenin gücüyle belirlen
miştir, ve site, sağlıklı akim ulaşılmasında tüm  in>. 
sanlar için yarar gördüğü amaca en yüksek ölçüde 
yönelmezse, ruhların  böyle b ir birliğe sahip olması hiç-, 
bir biçimde düşünülemez.
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VIII-— İkinci olarak ele alınması gereken şudur: 
uyruklar kendi kendilerine değil, siteye bağım lıdır
lar; sitenin gücünden ya da sitenin kendilerine 'yö
nelttiği tehditlerden korktukları ölçüde, ya da top
lumsal durum dan hoşnut oldukları ölçüde. Bu yüz
den, insanın söze kapılarak ya da tehdide uğrayarak 
gerçekleştirmek durum unda bulunmadığı eylemler si
tenin kuralları dışında kalan eylemlerdir. Örneğin 
hiç kimse kendi yargılam a yetkisinden vazgeçemez; 
bir insan hangi sözlerle ya da hangi tehditlerle bü 
tünün parçadan büyük olmadığına, ya da Tanrı’nın 
varolmadığına, ya da sonlu olduğunu gördüğü b ir  
bedenin sonsuz bir varlılk olduğuna inandırılabilir? 
Bir insan genel anlamda, duyduğuna ya da düşün
düğüne karşıt olan bir şeye nasıl inandırılabil'r? Ay
nı biçimde, bir insan hangi sözlerle ya da hangi teh 
ditlerle kin duyduğu kişiyi sevmeye ya da sevdiği 
kişiye kin duymaya zorlanabilir? İnsanın bütün kö
tülüklerden daha da kötü diye belirlediği şeyler ara 
sında şunları sayagiliriz: b ir insanın kendine karşı 
tanıklık  etmesi, kendini işkenceye koyması, babasını 
ve annesini öldürmesi, ölümden kaçmaması, ve bu 
ve buna benzer şeylerde sözle de tehditle de kimse
ye b ir  şey yaptırılamaz- Bununla birlikte, sitenin 
böyle şeyleri buyurm aya hakkı ya da gücü olduğu 
söylenseydi, bizim gözümüzde, b ir  insanın vurdum 
duymaz olmaya ya da aklını yitirmeye hakkı oldu
ğunu söylemekle bunu söylemek arasında b ir  ayrım 
bulunmazdı. İnsanın böyle b ir yasaya uyması çılgın
lık değil de nedir? Burada, sitenin hukukunda yer 
alamayacak olan ve insan doğasının genellikle kor
ku duyduğu şeylerden bilerek söz ettim. V urdum 
duymaz kişi ya da aklını yitirmiş kişi sözle ya da teh 
ditle buyrultu lara  uym aya zorlanamaz, ve yurttaş 
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ların  çoğu yasalara uyduklarına göre, vurdumduymaz 
kişi ya da aklını yitirmiş -kişi şu ya da bu dine boyun 
eğdi diye, devletin yasasını her türlü  kötülükten da
ha kötü olarak niteledi diye bu yasalar kaldırılamaz. 
Buna göre, korkusuz ve umutsuz kişiler ancak ken
di kendilerine bağımlıdırlar ve devletin düşmanıdır
lar; bunlara zora başvurarak karşı çıkmaya hakkı
mız vardır.

IX.— Üçüncü ve son olarak şunu ele almak ge
rekir: genel hoşnutsuzluğa yol açan bir önlem site
nin hukukuyla çok az ilgilidir. Elbette, insanlar do
ğaya uyarak, ortak bir korkudan ötürü ya da bazı 
ortak kötülüklerden öç almak isteğiyle, doğaya karşı 
birleşeceklerdir ve, sitenin hukuku kitlenin ortak gü
cüyle belirlendiğinden, sitenin güç ve hukukunun aza
lacağı kesindir, çünkü bunlar b ir  birliğin oluşma ne
denlerini sağlamaktadırlar. Sitede elbette korkulası 
tehlikeler vardır; doğal durumdaki b ir  insan kendi 
kendine ne kadar az bağlıysa, korkması için o kadar 
çok neden bulunur, aynı biçimde, sitenin kuşku duy-, 
duğu şeyler ne kadar çoksa, kendi kendine bağımlı
lığı da o kadar azdır. Yüceyöneticinin uyruklar üze
rindeki hukukunu ilgilendiren şeyler bunlardır. Yüce
yöneticinin yabancılar üzerindeki hukukuna değinme
den önce, dinle ilgili alışılmış bir sorunu çözmek zo
runda olduğumuzu sanıyorum.

X.— Gerçekte bize şöyle karşı çıkabilirler: top
lumsal durum  ve daha önce gösterdiğimiz gibi, top
lumsal durum un gerektiği uyrukların  uyarlılığı, b i
zi Tanrı’ya tapm ak zorunda bırakan dini ortadan kal
dırmaz mı? Ama bu noktayı inceleyecek olursak kay
gı verici hiçbir şey bulamayız. Gerçekte ruh  aklı 
kullandığı ölçüde, yüceyöneticiye değil, kendi ken
dine bağımlıdır, ve böylece doğru bilgi ve Tanrı sev

—  80 —



gisi, kişinin gücüne bağımlı değildir, yakınlarının ya
pacağı iyiliğe de bağımlı değildir. Ayrıca, yüce iyi
lik deneyinin, barışın korunmasını ve uyuşmanın sağ
lanmasını amaçladığını kabul ediyorsak, bu deneyin 
her bireye, site yasalarının, yani uyuşmanın ve kamu 
düzeninin izin verdiği ölçüde yardım  eden bir görevi 
tam  anlamıyla yerine getiren bir deney olduğundan 
kuşku du.yamayız. Kurumlaşmış inanca gelince, bu 
.-nancın, Tanrı’nın doğru bilgisine ve bunun zorun
lu sonucu olan sevgiye hiçbir yararı dokunmadığı, 
tersine onlara zarar verebileceği kesindir; demek ki 
bu inancı, barışın ve kamu düzeninin bozulmasına 
neden olacak biçimde koymamak gerekir. Gerçekte 
ben, doğal hukuk gereği, yani tanrısal b ir buyru ltu  
gereği dinin savunucusu değilim, çünkü ben, b ir za
m anlar Isa’nın çömezlerinin sahip olduğu gibi, iğ
renç ruhları kovma ve mucizeler yaratm a gücüne 
sahip değilim, bu güç, dinin yasak olduğu zam anlar
da dini yaymak için gerekiyordu, o kadar gerekliy
di ki, o olmadan, çaba yalnızca boş b ir çaba olmakla 
kalmayacak, ayrıca kötülükler de ortaya çıkacaktı. 
Her yüzyılda, bu tü r  kötü aşırılıkların birçok örneği" 
görülmüştür. Demek ki her birey, nerede olursa ol
sun, Tanrı’ya gerçek bir dinle saygı gösterebilir ve 
dinin esenliğini gözetebilir, bu da her yurttaşın  gö
revidir. Dini yayma kaygusuna gelince ,bunu, Tan- 
rı’ya ya da yöceyöneticiye bırakm ak gerekir; kamu 
işleriyle uğraşmak yalnızca yüceyöneticinin hakkı
dır.

Şimdi konuya dönüyorum.
XI.— Yüceyöneticinin yurttaşlar üzerindeki ve 

uyrukların  görevleri üzerindeki hukukunu açıkladık
tan sonra, yüceyöneticinin yabancılar üzerindeki hu- 
ikukunu .incelemek kalıyor; bu, önceki belirlemeler
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den kolayca anlaşılır. Madem ki yüceyöneticinin hu 
kuku gerçekte doğal hukukun kendisinden başka bir 
şey, değildir, iki devlet birbirleri karşısında, doğal 
durumdaki iki insan gibidirler, aradaki tek ayrılık, 
sitenin, kendisini b ir başka sitenin baskısına karşı ko
ruyabilmesidir, oysa doğal durum daki insan bunu 
başaramaz, doğal durumdaki insan, gündelik yaşan
tısında uykudan, zaman zaman bedensel ya da ruh 
sal bir hastalıktan, ya da sonunda yaşlılıktan bitkin
leşecek, ayrıca bir çok kötülükle karşı karşıya kala
caktır, site bu kötülükleri giderebilir.

XII.— Demek ki site, kendini gözettiği ve bas
kıdan kaçındığı sürece kendi kendisinin efendisidir, 
ve başka bir sitenin gücünden korktuğu ya da bu 
site tarafından is+ediğini yapmaktan engellendiği sü
rece, ve sonunda, -kendini korumak ve geliştirmek 
için bu sitenin yardım ına gereiksinme duyduğu sü
rece bir başkasına bağımlıdır; gerçekte iki site, kar
şılıklı olarak birbirlerine yardım ediyorlarsa, iki kat 
daha güçlüdürler ve dolayısıyla iki kat daha çok hu 
kuka sahiptirler.

XIII.— Bu durum, iki sitenin doğallıkla birbirle
rine düşman olduklarını kabul etmekle daha iyi an
laşıl1 r: gerçekte insanlar, doğal durumda birbirleri
ne düşmandırlar. Demek ki, site dışında, doğal hukuku 
koruyanlar birbirlerine düşmandırlar. Buna göre, bîr 
site başka bir siteye karşı savaşmak ve onu egemen
liği altına almak için en aşırı yollara başvurmak is
tiyorsa, buna kalkışmaya hakkı vardır, çünkü sava s 
yapmak için, savaş yapmak istemesi yetmektedir. Oy
sa, öbür sitenin işbirliği ve istemi olmadan barışa ka
ra r  vermek olanaksızdır. Buradan çıkan sonuç sudur: 
savaş hakkına her site sahiptir, buna karşılık, barış 
hakkını belirlemeik için, b ir  anlaşmayla birbirine bağ
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lanmış ya da konfederasyon haline gelmiş en az iki 
site gerekir.

XIV.— Bu anlaşma, kendi saptanışını belirleyen 
neden varoldukça, yani bir kötülük korkusu ya da 
bir çıkar um udu varoldukça sürer; bu neden, iki si
teden biri üzerindeki etkinliğini yitirdiğinde, ken
disine ait olan hukuku korur, ve iki siteyi birbirine 
bağlayan bağ kendiliğinden kopmuş olur. Demek ki 
her site, istediği zaman anlaşmayı bozmak konusun
da mutlak hakka sahiptir, ve site, korkma ya da um ut
lanma nedeni ortadan kalkınca yüküm lülüğünü bı
raktığından hileyle ve kalleşlikle davrandı diye suç
lanamaz: anlaşma yapan yanlardan her birinin du 
rum u burada aynıdır: (kendini korkudan ilk ku rta 
ran, bağımsız durum a gelecek ve dolayısıyla kendi
sine en uygun gelen görüşü benimseyecektir. Ayrı
ca hiç kimse, süregiden koşulları gözönünde bulun
durarak  gelecek için sorumluluk yüklenmez, ve bu 
koşullar değişirse durum  da kendiliğinden değişir. 
Bu yüzden, b ir anlaşmayla biraraya gelmiş sitelerden 
her biri, çıkarlarını gözetmek hakkını elinde tutar, 
dolayısıyla her site elinden geldiğince kendini kor
kudan kurtarm aya ve bağımsızlığını yeniden kazan
maya, ve aynı zamanda öbür sitenin daha güçlü b ir 
duruma gelmesini engellemeye çalışır. Demek ki b ir 
si+e aldatılmış olmaktan yakınıyorsa, suçu konfede
rasyona katılmış sitenin yasasında değil, kendi ah 
maklığında aramalıdır: bu durum da o, esenliğini 
başka bağmışız bir siteye, devletin esenliğini en yü 
ce yasa sayan bir siteye kaptırmış olur.

XV.— Birbirleriyle barış yapmak için anlaşan iki 
site, barış koşulları konusunda çıkabilecek uyuşmaz
lıkları, yani birbirlerine karşı üstlendikleri özel ko
şulları saptam ak hakkına sahiptirler. Gerçekte, ba-
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rış için ortaya konan kurallar yalnızca bir tek sitey
le ilgili değildir, an laşan 'bü tün  siteler için ortaktır. 
S iteler uyuşamıyorlarsa savaş durum una dönerler.

XVI.— Barış yapmak için anlaşan siteler ne kadar 
çoksa, bu sitelerden her biri öbürleri için o ölçüde az 
kuşku vericidir, yani daha az bağımsızdır ve anlaş-' 
mayla biraraya gelmiş sitelerin ortak istemine daha 
çok boyun eğmek zorundadır.

XVII.— Dinin ve sağlıklı aklın öngördüğü inanç 
burada hiçbir biçimde sözkonusu değil, çünkü ne akıl 
ne kutsal kitap, her türlü  yükümlülüğe uymamız ge
rektiğini buyurur. Örneğin birine, bana gizlice tes
lim ettiği parasını saklamak için söz vermişsem, ba
na teslim ettiği emanetin bir hırsızlık sonucunda el
de edildiğini biliyorsam ya da bildiğimi sanıyorsam, 
yükümlülüğüme bağlı kalma"k zorunda değilim. Bu 
emaneti asıl sahibine vermekle en doğru işi yapmış 
olurum. Aynı biçimde, yüceyönetici herhangi b ir şe
yi yapmak için birine sözvermişse, ve daha sonra 
koşullar ya da akıl bunun, öbür uyrukların esenliği 
açısından zararlı olduğunu gösteriyorsa, yüceyöneti
ci üstlendiği yükümlülüğü bırakm ak zorundadır. K ut
sal kitap, inancı ancak genel olarak izlemek gerek
tiğini bildirdiğine göre ve ayrı düşünülmesi gere
ken özel durum ları her bireyin kendi yargısına bı
raktığına göre, yukarda söylediğimiz buyrultularla 
tersleşen hiçbir şey buyurmaz.

XVIII.—■ Yazının akışını her an kesmek zorunda 
kalhıamak ve bana bu yüzden yöneltilebilecek ben
zer eleştirilerle karşılaşmamak için şunu belirtiyo
rum: bütün söylediklerimi insan doğasının zorunlu
luğuna dayanarak öne sürdüm (bu doğa nasıl düşü
nülürse düşünülsün). Gerçekte tüm  insanların kendi
lerini korumak için ortaya koydukları evrensel ça-



badan yola çıkıyorum; insanlar bilge de olsalar vur
dumduymaz da olsalar bu çabayı aynı biçimde gös
terirler. Az önce söylediğimiz gibi, gösterme evren
sel olduğuna göre, insanlar nasıl ele alınırlarsa alın
sınlar, bir duygunun etkisiyle de yönetilseler akılla 
da yönetilseler sonuç değişmeyecektir.

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
I. — Bundan önceki bölümde, yüceyöneticinin 

hukukunun, kendi gücünden başka sınır tanım ayan 
bu hukukun, öncelikle, kamu gücünün düşüncesi diye
bileceğimiz bir düşünceye dayandığını gösterdik; her 
şey bu düşünceye göre düzenlenmelidir, iyiyi, kötüyü, 
adaletliyi, adaletsizi belirleyen, yani herkesin tek tek 
ya da bırarada neyi yapıp neyi yapmaması gerekti
ğini belirleyen yalnızca odur. Böylece, yasaları dü 
zenlemek, yasalarla ilgili bir sorun ortaya çıktığında 
onları tüm  özel durum larda yorumlamak ve herhan 
gi bir şeyin yasaya uygun olup olmadığına karar 
vermek hakkının yalnızca yüceyöneticiye ait olduğu 
anlaşılıyor. Savaş ilan etmek, barış koşullarını sap
tamak ya da önermek, ya da önerilmiş olan koşulları 
kabul etmek yüceyöneticinin hakkıdır.

II. — Bütün bu şeyler, bu amaçlara vardıracak 
araçlarla birlikte, devlet işlerini ilgilendiren şeyler, 
yani kamu işleri oldukları için, kamu işi yüceyöneti- 
cilik gücünü elinde bulunduran kişinin saptadığı yö
ne bağımlıdır yalnızca. Buna göre, ayrı ayrı her b i
reyin edimleri üzerine yargı vermeye, o bireyden 
hesap sormaya, suçluları cezalandırmaya, yurttaşlar 
arasındaki anlaşmazlıkları düzeltmeye, ya da bu gö
revi kendi adına yerine getirmeleri için, yasalar ko
nusunda uzman olan kişileri saptamaya yalnızca yü
ceyöneticinin hakkı vardır. Barışa ya da savaşa özgü
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yolların ve gereçlerin kullanılması ve düzenlenme
siyle ilgili sorunlarda da dürüm  budur, şehirlerin ku
rulması ve korunması, birliklerin yönetilmesi, askeri 
görevlerin dağıtılması, komutanlıkların dağıtılması, 
barış görüşmeleri yapmak için temsilcilerin gönderil
mesi ya da yabancı temsilcilerin kabul edilmesi ve 
tüm  kamu harcam alarını karşılamak için zorunlu ö- 
dem eleri yapmak yüceyöneticinin hakkıdır.

III. — Kamu işlerini düzenlemek ya da bu ko
nuyla ilgili memurları seçmek yalnızca yüceyönetici- 
ye ait olduğuna göre, buradan çıkan sonuç şudur: bir 
uyruk, yüce yetkenin haberi olmadan, bile bile bir 
kamu işiyle uğraştığı zaman, sitenin yararı için dav
randığına inansa da, iktidara el uzatmış olur.

IV. — Gene de, yüceyöneticinin yasalar tarafın 
dan bağlanıp bağlanmadığı ve dolayısıyla yüceyöne
ticinin günah işleyip İşleyemeyeceği sorulur. Bunun
la birlikte, yasa ve günah sözcükleri yalnızca sitenin 
yürürlükteki yasalarını değil, tüm  doğanın ortak ya
salarını da ilgilendirdiğinden, ve her şeyden Önce ak
lın koyduğu kuralları gözöııünde bulundurm ak ge
rektiğinden, sitenin hiçbir yasa tarafından bağlanma
dığını ve günah İşleyemeyeceğini söyleyemeyiz. Ger
çekte sitenin ne yasası ne de kuralı bulunsaydı, hatta  
site, onu site yapan yasalara da sahip olmasaydı, onda 
yalnızca doğaya katılan b ir şeyin değil, ama bir ha 
yalin de varlığını belirlemek gerekecekti. Demek ki 
site, kendi yıkılışı kendi ortaya koyduğu edimlerin 
sonucu olabilecek bir biçimde davrandığı zaman ya 
da davranılm asma izin verdiği zaman günah işle
mektedir: bu durumda site, filozofların da, hekimle
rin de söylediği, doğa günah işleyebilir belirlemesiy
le anlatılan günahı işliyor' diyeceğiz; bu da, sitenin 
aklın yönetimine ters düşecek biçimde davrandığını



gösterir. Gerçekte site, özellikle aklın yönetimine uy 
duğu zaman kendi kendisinin efendisidir. Demek ki 
site akla ters düşecek biçimde davrandığı zaman ve 
akla ters düşecek biçimde davrandığı ölçüde kendisi
ne karşı dürüst olmam aktadır ve günah işlediği söy
lenebilir. Bu durum, her bireyin kendi yetkisi içinde
ki bir işi sonuçlandırabileceği ve bu konuda istediği 
gibi karar verebileceği gözönünde bulundurulursa da
ha iyi anlaşılır, elde etmeye çalıştığımız bu güç yal
nızca etkenin gücüyle değil etkilenenin sunduğu ko
laylıklarla da ölçülmelidir. Örneğin b ir  masaya ne 
istersem yaptırabilirim  dediğim zaman, ona ot da ye
direbilirim demek istediğim anlaşılmaz.' Aynı biçim
de, insanların kendi kendilerine değil de siteye bağım
lı olduklarını söylediysek, buradan insanların insani 
doğalarını yitirecekleri ve başka bir doğaya bürüne
bilecekleri anlamı çıkmaz. Buna göre buradan, site
nin, insanları uçmak için kanatlı olmaya zorlamak 
ya da daha olanaksızı, gülmeye ya da tiksintiye neden 
olan şeyleri saygıyla karşılamaya zorlamak hakkı bu
lunduğunu çıkarmıyoruz; bu söylediklerimizden yal
nızca şu anlam çıkar: bazı koşullar sağlandığında, site 
uyruklarda korku ve saygı uyandırır, bu koşullar sağ
lanamaz durum a gelince ne korku ne de saygı kalır; 
öyle ki, sitenin kendisi de artık  varolmaz. Demek ki 
site, ikendi kendisinin efendisi olarak kalmak için, 
korku ve saygı koşullarını elinde tutm alıdır, bunlar 
olmadığı zaman, o artık site olmaktan çıkmıştır. De
mek ki kamu gücünü elinde bulunduran kişi ya da 
kişilerin hem  orospularla birlikte kafayı çekip so
yunması, gülünçlükler etmesi, kendinin ya da kendi
lerinin koymuş olduğu yasaları açıık açık aşağılama
sı hem de yüceliğini koruması olanaksızdır: bu du
rum, hem varolmak hem de varolmamak kadar ola
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naksızdır onlar için. Uyrukları ölümün kucağına at
mak, uyrukları yoksullaştırmak, bakirelere saldır
mak ve buna benzer şeyler yapmak, korkuyu tiksin
tiye ve dolayısıyla toplumsal durum u savaş durum u
na dönüştürmektir.

V. — Demek ki, sitenin ne zaman yasalara uyar 
durum da olduğu, ne zaman günah işleyebilir durum 
da olduğu görülüyor: yasalardan yürürlükteki top
lumsal yasaları, yürürlükteki bu yasalara dayanıla
rak  öngörülen şeyi anlıyorsak, ve günahtan da yü rü r
lükteki yasaların yasakladığı şeyi anlıyorsak, yani bu 
sözcükleri sözcüık anlamında ele alıyorsak, sitenin ya
salarla bağlandığını ya da günah işleyebileceğini hiç
bir biçimde söylemeyiz. Sitenin kendi çıkarı gereği 
uymak zorunda olduğu kurallar ve, korku ve saygı ya
ratan  nedenler, yürürlükteki yasalarla değil, doğal 
hukukla ilgiliderler, çünkü bu şeyler medeni hukuka 
başvurularak değil, savaş hukukuna başvurularak ger
çekleştirilir. Site, kendi gücü içinde, insanın doğal 
durumda, kendi kendisinin efendisi olarak kalmak ya 
da kendine düşmanlık e'memek, kendine zarar ver
memek için gözettiği sınırdan başka sınır tanımaz. 
Bu sınır yasalara uyuşta ortaya çıkmaz, tersine, 
insan doğasındaki özgürlükte ortaya çıkar. Yü
rürlükteki toplumsal yasalara gelince, bunlar yalnız
ca sitenin buyrultusuna bağlıdır, ve site de varlığını 
sürdürm ek için kendinden başka kimseye hoş görün
mek zorunda değildir; sitenin kendisi için iyi ya da 
kötü diye belirlediği şeyler dışında iyi ya da kötü yok
tu r, ve dolayısıyla o, yalnızca kendi kendini korumak, 
yasalar koymaık ve yorumlamak hakkına değil, ama 
aynı zamanda bu yasaları kaldırmak, ve kendi mutlak 
gücü gereği, kim olursa olsun, bir sanığı bağışlamak 
hakkına da sahiptir.
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VI. — Ortak çıkar sözkonusu olduğunda, çoğun
luğun, kendi hukukunu bir meclise ya da bir kişiye 
devretmesini sağlayan sözleşmelerin ya da yasaların 
çiğnenmesi gerektiği açıktır. Ama, yürürlükteki ya
saları çiğnemenin, ortak çıkarın gereği olup olmadı
ğını saptamaya, yani ka ra r  vermeye hiçbir y u r tta 
şın hakkı yoktur. Bu konuda ancak kamu gücünü e- 
linde tu tan  kişi karar verebilir; böylece medeni huku- 

■ ka göre, yasaları ancak kamu gücünü elinde tu tan  ki
şi yorumlayabilir. Ayrıca hiçbir yurttaşın  yasalara 
koruyuculuk etmek hakkı yoktur; buna göre yasalar, 
iktidarı elinde bulunduran kişiyi zorlamazlar. Bu
nunla birlikte, bu yasalar öyle yasalardır ki, siteyi 
zayıf düşürmeden, yani yurttaşların  büyük b ir bölü
mü tarafından duyulan korkuyu tiksintiye' dönüştü
recek biçimde davranmadan, dolayısiyle siteyi orta 
dan kaldıracak ve yasayı da askıya alacak biçimde 
davranm adan cisnenemezler; demek ki bu durum, 
medeni hukuk gereği değil, savaş hukuku gereci ya
saklanmıştır. Ve böylece, gücü elinde bulunduran ki
şi, doğal durumdaki insanın, kendi kendinin düşmanı 
durum una gelmekten, yani kendi kendini ortadan kal
dırm aktan sakınmak için dayandığı nedenden başka 
bir neden dışında, sözleşme koşullarına uymak zorun
da değildir, bunu bundan önceki paragrafta söyledik.

BEŞİNCİ BÖLÜM
I. — İkinci böJümün XI. paragrafında, bir insanın 

daha çok akim en büyük izleyicisi olduğu zaman ken
di kendinin efendisi olduğunu ve dolayısiyle, akla 
göre temellendirilen ve yönetilen sitenin de en güçlü 
ve kendi kendinin en çok efendisi olan site olduğunu 
gösterdik. Demek ki, kendi kendini elden geldiğince 
koruyabilmek için en iyi yaşam kuralı, akim buyruk
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larına uyarak temellendirilmiş yaşam kuralı olduğu
na göre, şu sonuca varıyoruz: bir insanın ya da bir 
sitenin yapacağı en iyi iş, en eksiksiz biçimde kendi 
kendinin efendisi olmaktır. Gerçekte, yapmaya hak
kımız olduğunu söylediğim şeylerin, yapılabilecekle
rin en iyisi olduğunu savunmuyorum: bir tarlayı bir 
hakka dayanarak işlemek başka şeydir, bu tarlayı el
den geldiğince iyi işlemek başka şeydir; b ir hakka da
yanarak kendini savunmak, kendi varlığını korumak, 
yargıda bulunmak başka şeydir, elden geldiğince 
kendini savunmak, kendi varlığını korumak, yargıda 
bulunmak başka şeydir. Sonunda, kendi hukukuna 
dayanarak yönetmek ve kamu islerinin yükümlülüğü
nü üstlenmek başka şeydir, elden geldiğince yönet
mek ve kamu işlerini elden geldiğince iyi yönetmek 
başka şeydir. Herhangi bir sitenin hukukunu böylece 
genel olarak ele aldıktan sonra, şimdi de herhangi bil 
devlet için en iyi yönetimi ele almak gerekiyor.

II. — Bir devletin durum unu kolayca kavrayabil
mek için bir toplumsal yönetimin hangi amaca göre 
kurulm uş olduğunu gözönüne almak gerekir; bu amaç 
barıştan ve yaşam güvenliğinden başka birşey değil
dir. Buna göre en iyi yönetim, insanların, yaşamla
rını uyuşum içinde sürdürdükleri ve yasaların şid
dete başvurulmadan gözetildiği yönetimdir. Ayaklan
maların, savaşların ve yasaları aşağılamanın ya da 
çiğnemenin suçu, yurttaşların  kötülüğüne de, kurul
muş bulunan yönetimin kötülüğüne de yüklenemez. 
Gerçekte, insanlar yurttaş olarak doğmazlar, ama 
yurttaş  haline gelirler. Ayrıca, çatışma durumundaki 
doğal duygular bütün ülkelerde aynıdır; demek ki 
bir sitede çok büyük bir kötülük kendini gösteriyor
sa ve orada öbür sitelerdekinden daha çok günah iş
leniyorsa, bunun nedeni, sitenin uyuşmayı yeterince
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sağlayamaması, kuram ların ın  yeterince sakmık olma
ması ve dolayısıyla medeni hukuku tam anlamıyla 
oturtamam asıdır. Gerçekte, ayaklanma nedenlerini 
ortadan kaldıramamış ve savaş çıkmasından her an 

' korku duyan ve yasaların sık sık çiğnendiği b ir top
lumsal yapı, herkesin hayatı pahasına kendi eğilimi
ne göre davrandığı doğal durum dan pek ayrı değil
dir.

III. — Uyrukların kötülüklerinin, aşırı başıbo
zukluklarının ve boyun eğmezliklerinin suçu nasıl si
teye yüklenmek gerekiyorsa, onların erdemleri, yasa
lara sürekli boyun eğişleri de sitenin erdemine ve 
m utlak bir medeni hukukun kurulm asına bağlanm a
lıdır; bu durum , ikinci bölümün XV. paragrafından 
anlaşılıyor. Demek ki, ordusunda hiçbir zaman ayak
lanma görülmemiş olan Anibal’in erdemini yücelt
mek yerinde bir davranıştır.

IV. — Bir sitede, uyruklar, şiddetin etkisinde ol
dukları için ayaklanamıyorlarsa, o sitede barışın var 
olduğunu değil, savaşın varolmadığını söylemek ge
rekir. Gerçekte barış, yalnızca savaşın olmaması de
ğildir, o, kökeni ruh gücünde bulunan bir erdemdir, 
çünkü uyarlılık, sitenin ortak yasasına göre yapılma
sı gereken şeyi yapmak konusunda sürekli b ir  istem
dir. B ir sitede barış, sürü gibi yönetilen ve köleliğe 
alıştırılan insanların hantallığından geliyorsa, o site
ye siteden çok yalnızlık şehri demek gerekir.

V. — En iyi devlet, insanların uyum içinde ya
şadığı devlettir  derken, insanların, insana özgü bir 
yaşamı, hiçbir biçimde kandolaşımıyla ve öbür tüm 
hayvanlarda ortak olan işlevlerin yerine getirilme
siyle belirlenmeyen, ama öncelikle alkılla, ruhun er
demiyle ve doğru yaşamla belirlenen b ir  yaşamı sür
dürmelerini anlıyorum.
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VI. — Ayrıca şunu da belirtmek gerekiyor: uyu 
mu egemen kılma amacıyla kurulduğunu söylediğim 
devlet, yenilgiye uğramış bir topluluk üzerinde fetih 
hukukuna dayanarak kurulmuş bir devlet olarak de
ğil, özgür b ir topluluk tarafından kurulmuş bir dev
let olarak anlaşılmalıdır. Umut, özgür bir topluluk 
üzerinde korkudan daha etkilidir; buna karşılık, kuv
vet zoruyla boyun eğmiş bir topluluk üzerindeki en 
güçlü etken um ut değil korkudur. Birincisine b ir ya
şam inancı, İkincisine yalnızca ölüme yöneliş diyebi
liriz: birincisi kendi başına yaşamaya çalışır, öbürüy
se yenenin yasasını zorla kabul eder diyorum. Bun
lardan birinin köle öbürünün özgür olduğunu söyler
ken anlatmak istediğimiz budur. Savaş hukukuyla 
elde edilmiş gücün amacı egemenlik kurm aktır, ve bu 
egemenliği kullanan, uyruklardan çok kölelere sahip
tir. Genel medeni hukuk kavram ını gözönünde tu t 
tuğumuzda, özgür bir topluluk tarafından meydana 
getirilmiş b ir devlerle, kökeni fetihe dayanan b ir dev
let arasında köklü hiçbir ayrım  bulunmasa da, bu iki 
devlet arasında, izlenilen amaç açısından —daha ön
ce gösterdiğimiz gibi— ve bunlardan her birinin sür
dürülebilmesi için yararlanılması gereken gereçler a- 
çısmdan büyük bir ayrılık vardır.

V II.'— Egemenlik kurma isteğinin yönlendirdiği 
mutlakgüçlü b ir Prens, gücünü elde etmek ve koru
mak için hangi araçlardan yararlanmalıdır, yüksek 
kavrayışlı b ir insan olan Machiavelli bunu büyük öl
çüde ortaya koydu; ama onun öngördüğü amaç açık- 
seçik b ir biçimde anlaşılmıyordu.

Burada, bilge bir kişi olduğu sanılan hizmetçi 
öneriliyorsa, yapılmak islenen şey kitlenin bir 
tiranı yokettiği zaman ne denli b ir sakımksızlık e tti
ğini göstermektir; oysa kitle, bir Prensi tirana dö-
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nüştüreıı nedenleri yokedemez, tersine, bir Prensi 
korkutan şeyler ne kadar çoksa, onu bir tiran  duru 
m una getiren özel nedenler de o ölçüde çoktur; ço
ğunluk, Prensi örnek bir kişi durum una getirdiğinde 
ve yüceyöneticiye karşı girişilen b ir suikastı, yüce bir 
eylem olarak övdüğünde bu durum  ortaya çıkar. Bel
ki de Machiavelli, topluluğun, kendi esenliğini tek bir 
insana bağlamaktan ne denli sakınması gerektiğini 
göstermek istemiştir; herkesi hoşnut etmek yeteneği
ni kendinde görmek boş b ir şey değilse, bu kişi, sü
rekli olarak birtakım  tuzaklardan korkmak zorunda
dır, ve dolayısıyla, özellikle kendi esenliğini gözetmek 
ve tersine, topluluğu gözetmekten çok topluluğa tu 
zak kurm ak durumundadır. Ve ben, bu çok yetenekli 
yazarı yargılam aktan çok, onun özgürlüğün yılmaz bir 
yandaşı olarak düşünülmesinden yanayım ve Machi
avelli özgürlüğü korumak konusunda çok önemli gö
rüşler ortaya koymuştur.

—Sürecek— 
Çevirenler: A. TÎMUÇÎN - M. SERT
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ŞAHIN YENlŞEHÎRLlOĞLU 
ZAMAN, TARİH VE BİZ

Bu yazıya, gene bir yazımın bitiminden, anlamını 
daha da billûrlaştırarak belli b ir belirlilik kazandırdı
ğım, bir alıntıyla başlamak istiyorum. Çünkü, insan 
varlığının kendi yapısında, kendine özgü sorular yö
neltebilmesi nedeniyle, onu, belli b ir betimlemeden 
yararlanarak ve gene bu betimlemeden kalkarak, bir 
ölçüde, yanan ve biten, yani son bulan özgün bir nes
neye benzetmiştim: «Durup dururken sönen, ama
sönmesi hiç beklenmeyen bir m um un sönmesi gibi in
sanın öyküsü. Bu öykü, onun ne olduğunu simgeleyen, 
her bir noktasını ölümsüzmüş gibi ortaya seren bir 
serüven. Niçin serüven diyorum acaba?... Yerine baş
ka bir sözcük bulamaz mıyım, bulup da yerleştiremez 
iniyim?...

Herşey olup bitmiş bir kez. Oysa yine de süre
geliyor aynı şey. Nedir bu şey?.. İnsan varlığının baş
ka bir varlık içinde kaybolması. Sonra; hiçbir şey. 
İçinde yaşadığımız bu mekân ve bu zaman, bizim için 
ayrı ayrı anlam lar taşısa da, belirtse de, onlar gerçek
te Ben’im veya Başkası’nın (bir ötekinin) zamanım 
göstermek veya simgelemek istemiyor. Kısacası on
lar, geçmiş denilen süreçten gelip, gelecek denilen 
sürece doğru gidiyor, yani belli b ir yol alıyorlar. Yal
nız kesinlikle şu özelliği vurgulam ak gerekir: her b i
rimiz bu süreçlerin içinde zaman oluyoruz ister iste
mez. Olmamak elde de değil zaten. İşte zaman deni
len evrensel öğenin de gerçek anlam ı bu. Ayrıca bu
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anlamı da biz ona kazandırıyoruz. Başka tü rlü  söy
lersek, onu biz belirliyoruz, onu biz sınırlıyoruz veya 
onu biz simgeliyoruz. Bu nedenle de, Biz, Zaman di
ye adlandırdığımız evrensel öğeyle bir kesişme nokta 
sında bulunuyoruz. Oldularımız da, bittilerimiz de, 
işte bu zaman ve mekân içinde gerçekleşiyor. Yani 
gerçek yapısına bürünüyor ve gerçek anlamını içe
riyor.» (’)

İşte bu nedenle belki de, zamanın varolması, biz- . 
ler için başlıbaşma bir sorun, hem de çok önemli b ir 
sorun: İnsan varlığının başka bir varlık içinde kaybol
ması denmesinin de nedeni bu olsa gerek. Zaman için
de söz konusu olan varlığımız, yine zaman içinde ade
ta  çürüyen b ir  nesne gibi. Bu .betimleme Kafka’dan 
esnilenmiş gibi gözükecek; değil aslında. Yaln'zca, 
yıkımı ve yok edilmesi olanaksız olan; varlığını ka 
bullendiğimiz, bizim için, bilgi evrenimiz için b ir cer- 
çeveleyici görevini üstlenen, başlangıç ve bitim  nok
taları olmayan ve olamayacak olan b ir şeyi anlata
bilmek için söylendi.

Varlığımızı anlayabilmemiz, onu bilebilmemiz, 
bu bizi saran, içine alan Şey’in dısmda kalarak ola
nak kazanabilir mi?.. Varsayım niteliğindeki bu Ö-’ 
nemli belirlemenin gerçeğe uymadığını hepimiz bile
bilmekteyiz. Oysa, belirli anlarımızda, o şey’den ka
çıp kurtulmak, onu algılamamak, sezmemek veya dur
durmak ussal işlerliğimizin bulup çıkardığı ilk seçe
neklerdir. Fakat hiç biri yeterli olamaz sorunumuzu 
çözümlemeye: Zaman’ı silmek, yokluğunu kabullen
mek. Çünkü herşey kaçınılmaz ölçülere varıncaya 
dek ona bağlanmış; varlığımızla ilgili her şey. Za- 
m an’m  dev b ir aynadaki görüntüsü, geçmişten gele^ 
ceğe dek uzantısı, aslında şey’in görüntüsü, —hem 
de gerçek görüntüsü—?.. Varlığın, Tarih’in, kısacası
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tüm  insanlığın değil mi?.. Bu kesin belirlemenin kar
şıtını savunmamızda olanâk dışı bizler, düşünen var
lıklar için. Savunsak bile, zaman denilen o şey bizi 
tümüyle kapsamıyor mu, sarmıyor mu, belirlemiyor 
mu?.. Sınırlamıyor mu? işte en büyük sorun da bu 
değil mi?..

isteklerimiz, duygularımız, düşüncelerimiz, yani 
yapımızı oluşturan devinimlerimiz hep sınırlı ve son 
bulan özverilerimizdir; zaman içinde ve zaman tara 
fından. Çünkü zaman denilen olgu-birim aynı anda 
süreklilik ve kesiklilik niteliklerini içerdiği için evren
sel b ir tanım lam adan geçer: O öncelikle, kendi ussal 
işlevimizin b ir belirlenmesi ve bir belirlemesidir. 
Bunun en güzel örneğini ve tanımlamasını K ant’m 
K ritik (eleştirisel) felsefesinde buluyoruz (2). Yani 
zaman, bizim varlığımızdan bağımsız olarak oluşmuş 
öncel bir varlıktır bize oranla. Ama bu olgunun yanı 
sıra, o, ussal varlığımızın irdelemesinden geçerek, bi
zim için, evrensel nitelikleri işlerlik kazanan b ir gös
terge olur. İşte bundan ötürü —yani bu evrensel öğe
den ötürü— zamanı yok etmek, durdurm ak veya yad
sımak bizim için —insanoğlu için— kendi kendimize 
belirleyeceğimiz bir işlev olmaktan çıkar. Öyleyse 
biz, zaman’a göre varız ve zaman’a göre olacağız. A- 
çıkçası biz istesekte, istemesekte zaman denilen bu 
evrensel Öğeyle uyum  halindeyiz ve uyum  halinde ol
maya zorunluyuz. Bu çözümlememizi başka türlü  d i 
le getirmek istersek şunu söylemek gerekir: Varlık 
olarak Ben’im zaman’dan, zaman’ın da ben’den ayrı 

•.düşünülmesi gerçek dışı b ir  tasarım  olabilir ancak. 
Bu iki evrensel varlık, böylece, birbirinden ayrı, fa
kat birbiriyle sonsuza dek sürüp giden bir diyalektik 
bağlantı içinde, iki ayrı evrensel öğeyi oluştururlar. 
Varolmak ve evrensel yaşam, bu olguyu kanıtlam ak
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ta  ve doğrulamaktadır. Çünkü yaratılan, gerçekleştiri
len, düşünülen, arzulanan her öge zaman içinde olu
şur ve zaman içinde yok olur. Demek ki, gerçekleşme 
olgusu zaman içinde somut b ir  olasılık kazanm akta
dır. Bütün bunlar, zaman denilen o şey’in vazgeçile
meyen bir gereklilik olduğunu kanıtlayan işaretler
dir.

Bu nedenle Tarih de gerçekte, zaman’m  kavram  
olarak nesnelleşmesinden başka bir şey değildir. K u
ram ve uygulama bu kısa tanım lam aya kesin, ta rtış 
masız b ir geçerlilik kazandırmıştır. Yalnız burada 
söz konusu olan, zamanın kavram  olarak nesnelleş
mesi ile birlikte, yine bu nesnelleşmeye bağımlı ola
rak insan varlığının gerek birey olarak veya gerek
se toplum olarak nesnelleşmesidir. İşte bu nesnelleş
me zaman içinde ve onun sürekliliğinde Tarih’i oluş
turm uyor mu? Bu sorunun yanıtı kesin bir yargıya 
sahiptir: Tarih, hiç kuşkusuz, ilk önce insan varlığı
nın, nedeniyle toplumlarm, zaman’m kendine özgü 
boyutları içinde, belirli oluşumları geçirmesi, belli ev
rimlerde belli özelliklere göre kendilerini ve kültür 
evrenlerini tanım lam aları nedeniyle, ortaya çıkmak
ta ve evrensel bir anlam kazanmaktadır. «Bu nedenle 
her insan (her birey ve her  toplum) kendi içinde ya
şadığı ve varolduğu çağının ve zamanının ürünü 
dür.» (3)

Demek ki, zaman’m oluşumu, us’un oluşumuna 
koşut olarak evrensel b ir anlam kazanıyor. F akat bu 
us, kendi bilgilerimizin verisi olan, psişik etkenler a- 
racılığıyla belirlenen, varlığı da bu etken ve bilgi bi
rikimine bağlı olan bir us olmakla beraber, o doğru
dan doğruya öznel olmayan, nesnelliği de mantıksal 
b ir evrensellik indirgemesinden türeyen (b ir  varoluş
tu r. Yani evrensel b ir düşüncenin evrensel b ir kay
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nağıdır. Bu nedenle de, zamanın varoluşu us’un var
oluşuna dayanan b ir  gereklilik ve zorunluluktur.

Bu irdelemeye dayanarak, Zaman ve dolaylı ola
rak  Tarih bir gereklilik ve zorunluluk kuralına göre 
oluşmuş ve varolmaktadırlar. Zaman, işte bu kesin 
kurala dayanarak, sonsuzluk kavramı içinde, hem son
suzluk kavramını sonsuz boyutlara ulaştırm akta ve 
hem de onu hiç acımasızca sınırlamaktadır. Bu gö
rüntü , zaman'm sürekliliği içinde zaman’m kesikliği 
veya kesikliğin süreçte devamından başka bir şey 
değildir. Kesiklikten ne anlaşıldığını kısa fakat öz o- 
larak  açıklamak, konuyu aydınlatm ak açısından ya
rarlı olacaktır burada: Zaman’m kesikliği denildiğin
de, birbirinden tümüyle kopuk kısımlar, bölümler ve
ya parçalar, —bu saydıklarımızı Zaman’m kendine 
özgü niteliğine göre adlandırmak gerektiğinde— ya
ni an’lar demek istenmiyor. Bunun tam  tersine, belli 
b ir sürecin sürekliliğinde, birbirinden ayrı, fakat b ir 
birinin ana-kaynağı ve sonu olan ve böylece birbi- 
riyle özel ve dinamik bağlantılar yoluyla ilişkide bu 
lunan sınırlı süreçlerden söz ediliyor. Çünkü, Za- 
m an’m kendisi, varlık olarak başlangıcı ve sonu belli 
olmayan, somut b ir varlık olarak belirlenmesi işle
minde de duyu organlarının yeterli olmadığı b ir şey
dir. Oysa, bunun yanı sıra, ussal işlevin bize b ir ge
reksinim olarak kazandırdığı ve aynı zamanda psiko
lojik olarak algılanmakta olan bir varlıktır.

Başka türlü  b ir belirlemeye göre de; «Biz» —İn
sanoğlu— zaman’m varoluşunu, kendimize özgü ge
reksinmelerimiz nedeniyle, zorunlu kılmışız. Bu ge
reksinme, insan us’unun doğrudan doğruya yarattığı, 
geliştirdiği ve adına Uygarlık dediği olgunun düzen
lenmesinden doğan bir öğedir. Herbirimizin yaptığı 
tasımlama (Program) ve tasarılar (Proje), yaşamın
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kendisi ile birlikte zaman’m ve onun içinde de bizim 
somutla,şmamızdır. Yani, oldularımızı ve bittilerimi- 
zi bir düzenlemeden geçirip, elde ettiğimiz her tü r  ta 
sarım, zaman’m insan yaşamındaki gizli ve dolaylı 
b ir başka görünümüdür.

Bu belirleme ve tanım lam aya karşın, biz zaman’- 
m  kosmolojik olarak nerede başlayıp, nerede bittiğini 
bilemesek bile, bize göre, yani insan us’unun işlevine 
göre, zaman, bu us’un kendi varlığının bilicine varm a
sıyla birlikte başlayan ve yine bu us’un kendi varlığı
nı yok etmesine dek sürüp giden bir öğedir. İşte, Ta
rih  denilen süreç de, bu bilinçlenme olgusuna koşut 
olarak bugünlere dek ulaşmaktadır. Şu halde Zaman 
ve Tarih, bir noktada, birbirlerinin oluşumunu belir
leyen evrensel etkenlerdir. Zaman, içi boş b ir varlık 
ise, Tarih de bunu dolduran b ir nesnedir. Kısacası, 
Zattıan’ın kendine özgü varoluşu, sonunda Tarih de
diğimiz bu evrensel nesnenin aracılığı ile kendi öz 
varlığına dönüşür.

Şöyle ki, insan us’u, nasıl, biçimi m adde ve m ad
deyi de biçim olmadan düşünemez ise, Zaman ve Ta- 
rih ’i de birbirlerinden tam amen ayrılmış iki öge ola
rak düşünemez. Çünkü, biz biliyoruz ki, biçim ve m ad
de —iki farklı öge olarak— belli b ir zorunlu bileşim 
sonucu, tek  bir öğeyi oluşturm aktadır (4). İşte, onlar 
gibi, Zaman ve Tarih de, kendi yapılarında, kendi var
oluş özelliklerinden ötürü, —biraz önce sözü edilen 
bileşime benzer bir bileşimden geçerek— tek bir ev
rensel ve nesnel öge ortaya koyar. Bunun nedeni de, 
onların, birbirlerinden ayrılamaz iki evrensel Öge o,» 
larak belirlenmeleridir. Ayrıca, böyle b ir zorunlu bir 
leşim, Zaman ve Tarih arasında varolan gerçek-zo- 
runlu  tek evrensel bağlantıdır da.

Demek ki, kesin bir ayrıntıyla Zaman ve Tarih’i
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birbirinden koparmak veya ayrı ayrı, kopuk iki nes
ne gibi düşünmek olanaksızdır. Düşünmeye kalkış
mak —başka bir deyişle Zaman’ı Tarih’siz, Tarih’i de 
Zaman’sız belirlemek istemek— ussal işlevi yadsımak 
olur. Bu da, insanoğlunun yaşamı için saçma bir du
rum  yaratır.

Zaman ve T a ıih ’in, yukarıda belirtilen bu tü r  bir 
bileşimden geçtiğini, Tarih Felsefesi açıkça kanıtla 
m aktadır. Hegel, «Her us zorunlu olarak kendi zama
nına bağlıdır» dediğinde, her us’un kendi içinde ya
şadığı zamanda oluştuğunu söylemek istemektedir, 
îşte bu nedenle, «Geist» (Bilinç, Us ve Ruh bileşimi) 
Zaman ve Tarih içinde varolmaya ve oluşmaya zorun
ludur. Çünkü, hiç kuşkusuz, bu iki evrensel nesne
nin varlığı «Geist»m varlığının kesin ve evrensel b i
re r  kanıtlarıdır. Ayrıca, bunlar, aynı düşünüre göre, 
us’un kendi kendine oynadığı ve sonuçlandırdığı bir 
oyundan başka birşey değildir (5).

Böylece, insanlık Tarihi’nin, Zaman’m varoluş 
çizgisinin ta kendisi olduğunu söyleyebiliriz. Yani 
în&cjnlık Tarihi, bu çizginin hem kaynağı, hem de so
nuçlanmasıdır. Onun ortaya çıkması ve oluşması, in
san varlığının çeşitli aşamalardan ve evrensel b ir dü 
zeyde oluşan bir bilinçlenmeden geçmesine bağlıdır, 
îşte bu bilinçlenme, Tarih içinde kendine özgü bir 
kuralı doğurur. Çünkü, bireyin birey ile, öznenin nes
ne ile, bireyin toplum ile ve en son olarak da, toplum- 
larm  kendilerinin dışındaki toplumlar ile olan ilişki
leri, sürekli olarak, bu kuralın varlığını kanıtlar ve 
geçerliliğini sağlar. Başka türlü  söylersek; yukarıda 
belirtilen doğal ilişkiler sonsuza dek, bu çeşitli aşa
m alardan ve evrensel düzeydeki bilinçlenmeden geç
mektedir.

Demek ki, insan us’u kesinlikle, kendinin Zaman
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ve Tarih içinde geçirdiği evrensel aşamalarının bir 
evrensel ürünüdür. İşte O’nun bir evrensel ürün olu
şu, başka bir bilinç dünyasının ortaya çıkmasını ve 
bunun da, sırası geldiğinde, yeni bilinç evrenlerini 
doğurmasını sağlar. Zaman ve Tarih içindeki yeni 
insanoğlunun (Bilinç’in) başlangıcı, «...sayısız kü ltü 
rel biçimin geniş çapta yıkılmasıyla elde edilmiş bir 
ü ründür - sayısız çabanın, sayısız gerilimin dolam
baçlı yolunu yürüdükten sonra elde edilen bir arm a
ğandır» (6). Çünkü, biz İnsanoğlunun kesinlikle an 
lamasının gerektiği ve çözümlemesine başlamasının 
bir zorunluluk olduğu b ir  GERÇEK vardır ortada: İ- 
çinde bulunduğumuz Zaman ve Tarih, yeni b ir döne
me geçişin Zaman ve Tarih’idir. Orada Biz yeniden 
doğuyor ve yeniden oluşuyoruz. Bir dönüşüm ve bir 
bilinçlenme çabası içindeyiz kısacası. Bugüne dek ge
çerli olan düşünceler evreninin yerini yeni düşün
celer evreni alıyor ve varlığımızı Zaman ve Tarih 
içinde yeniden acımasızca kesin ve tartışmasız bir 
biçimde belirliyor. Zaman, Tarih, İnsanoğlu üçlüsü 
durmaksızın, dinlenmeksizin ve en önemlisi yılmak- 
sızm, sonsuza doğru ilerleyen kendinin yarattığı de 
vinim içinde, kendini ve içinde varolduğu toplumu ya
ratıyor. İşte bu YARATMA GÜCÜ, bireyin ve top
lumun tek ve evrensel nesnel varolabilme dayanağı 
ve savaşımıdır. İşte bu yaratm a gücünün sonucu, ÇA
ĞIMIZIN YENİDEN BÎR DOĞUŞ ÇAĞI OLDUĞU
DUR. Bunun tersini düşünmek, doğru olan gerçeği 
yansıtmayacağı gibi, evrensel gerçeğe aykırı düşer 
ve evrensel gerçeği yadsımaktır.

Tarih içindeki devirlerin gösterilmesi, olayların 
evrimine bakılarak, Zaman’m, bu evrim leri belirte
bilecek biçimde, bölünmesiyle b ir anlam kazanır. Bu 
anlam kazanma olgusu, insan varlığının anlam ka
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zanma olgusundan başka bir şey değildir. Biz bunla
ra  (...ilk çağ, ...modern çağ, ...) gibi adlar verirken, 
ilk insandan veya modern insandan söz etmek istiyo
ruz aslında. Oysa, bu bölünme, Zaman’m bir bölün
mesi olmakla birlikte, yine de Zam an’m sürekliliğini 
ve bu nedenle de, insan varlığının oluşumunun, bir 
süreklilik sonucu ve ürünü olduğunu gösterir. Ancak 
bu Zaman dilimleri, bireylerin ve toplumlarm yaşam
larında ortaya çıkan, büyük ve önemli evrimlerin u- 
nutulmamasını sağlarken, İnsanoğlunun ekinsel yapı
sının oluşmasında da en evrensel etken olma gücüne 
sahiptir.

Sonuç olarak; Zaman, dolaylı olarak Tarih, b ire 
yin ve toplumun belirlenmesinde, evrensel ve nesnel 
m ekân’ı oluşturur. Bu m ekân’m varlığı da, birey ve 
toplumun yaşamında başlıbaşma egemen olan b ir bo
yutu  doğurur, işte bu boyut, VAROLMA SÜRECİN
DEN başka bir şey değildir. Emek ve ekin de, bu var
olma sürecinin içinde yer alan iki evrensel ve nesnel 
öğedir. Çünkü onlar, Zaman içinde tutsak kılınan bi
rey  ve toplumun belirleyici ürünüdür. Bu da şunu 
gösterir açıkça: Demek ki, varolma olgusu, Zaman dı
şında ve Tarih yaratmaksızın, gerçekleşebilecek ve 
gerçekleştirilecek bir dinamik işlev değildir insanoğlu 
için. Yani oldularımızın - bittilerimizin tüm  dökümü, 
Zaman'ın ve onun içinde varolan ve oluşan tarihsel 
yapımızın evrensel b ir somutlaşmasıdır.

Bütün bunlara göre:
I) Sonsuzluk kavram ı Zaman’m varolmasının 

^esin ve evrensel bir kanıtıdır.
II) Zaman, Tarih denilen kavram  ve olaylar di

zisinden geçerek, evrensel b ir somutluk kazanır.
III) Tarih, Zaman ile birlikte Zaman içinde olu

şur.
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IV) Birey ve Toplum, tarihsel birer varlık olduk
larına göre, diyalektik olarak, birer zamansal varlık 
t ır la r  da.

V) Birey ve Toplum’un en evrensel ve nesnel 
göstergesi Tarih’in mekânını oluşturan Zaman’dır.

VI) Zam an’m tarihsel ve kosmolojik bir yapı 
olarak belirlenmesi, onun, sonsuza dek sürüp giden 
sürekliliğini ve bu süreklilik içinde kesikliliğini gös
terir.

VII) İnsan varlık olarak, yalnız tarihsel ve mad
desel bir yapı değil, aynı zamanda, zamansal bir ya 
pıdır. Bunun en güzel kanıtını, Bilinç’in Tarih içinde 
geçirdiği evrimlerin diyalektiğinde buluyoruz.

VIII) Bilinç’in evrimlerini oluşturan ve Bilinç’i 
biçimlendiren evrensel öğeler de emek ve ekin dün 
yasıdır. İşte Zaman, dolaylı olarak da Tarih, bunla
rın  evrensel ve nesnel göstergesi olarak ortaya çı
kar.

( ')  «Heidegger Öldü» adlı yazım. V arlık Dergisi, Ekim 1976, 
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s. 70— 80.
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AFŞAR TİMUÇİN
SANAT EĞİTİMİNDE KÜLTÜRÜN ROLÜ (*)

Bir sanat yapıtında anlamı anlatımdan, dışlaş
tırm a yöntemlerini dışlaştırılan duygu ve düşünceden, 
savı simgeden, görüşü imge düzeninden, değeri söz 
yapısından, kısacası belirleneni belirleyenden kolay 
kolay ayıramayız. Bir sanat yapıtında dış’la iç’in, 
biçim'le içerik’in nerede başlayıp nerede bittiğini sap
tayacak yöntem ve araçlara sahip değiliz. Dış’la iç’in 
birbirine kavuştuğu bir orta y&r’in varlığını kim gös
terebilir? Bir sanat yapıtını oluşturan dış yapıyla iç 
yapının birbirinden ayrı şeyler olmaktan çok, b ir ger
çekliğin iki ayrı yüzü, iki ayrı görünümü olduğunu 
seziyoruz. Mantığı ve dili biraz zorlayarak şöyle di
yebiliriz: birinden biri ortadan kalkınca öbürü de or
tadan kalkan bu iki şey, birbirine aynı şey kadar 
yakm iki şeydir. Ne olursa olsun, dış yapıyla iç yapı 
ayrı şeylerdir, elbette ya da en azından zihnimiz on
ları ayrı ayrı şeyler olarak belirlediği için ayrı şey
lerdir. Şu gerçekle sık sık yüz yüze geliriz: biçim yö
nünden güçsüz, içerik yönünden dolgun bir yapıt, dü 
şünülmemiş b ir duygusallık, yatağını aşmış b ir  duy
gusallık olarak yansırken, biçim yönünden güçlü, i- 
çerik yönünden cılız bir yapıt duygusallığını düşün
selliğine adamış eksiksiz ama cansız b ir varlık olarak 
görünmektedir. Bu da, iki ayrı öğenin elle tu tu lu r  
biçimde olmasa da, sezilir b ir biçimde ayrı ayrı var
olduğunu, ama bir bütün oluştururcasm a varoldu
ğunu gösteriyor. Gerçekte bu ikilem hep aşmak is
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tediğimiz ama kolay kolay aşamadığımız, belki de hiç 
aşamayacağımız b ir ikilemdir.

Estetik yargıya ulaşma çabası, bu yüzden, her 
zaman bir anlambilim araştırması gibi görünmekte
dir. Belirtilerin arkasında, daha doğrusu belirleyenin 
arkasında açık ya da örtülü (çok zaman örtülü) du
ran  anlama ulaşabilmek gerekiyor. Estetik yargıya 
varm ak isteyen kişinin ilk ve en önemli işi birçok 
davranış arasından (her yapıt bir davranışlar bü tü 
nü ortaya koyar) temel anlamı derlemeye çalışmak 
olmalıdır. Demek ki, estetikte birçok sorun, belirle
yen - belirlenen açısından ele alınacaktır. B ir yapıt
ta belirleyenin özelliklerini, belirlenenin özellikleri
ni, bir de bu iki şeyin birbiri karşısındaki durum u
nu saptadığımız zaman elbette b ir sanat kuram ı ge
liştirmiş olmayız ama, o yapıtın yapısal özelliğini or
taya koymuş oluruz. Bu çaba bize b ir sanat kuram ı 
geliştirmekte ayrıca yardımcı olabilir. Bir yapıtta ya
pıların belirleyen - belirlenen düzeyinde kendileri »- 
larak  ayrıştırılması elbette bir tarihsel - toplumsal 
ayrıştırmayla birlikte olmalıdır. Bir yapıt, b ir öğreti, 
bir sav, bir görüş tek başma çok bir şey anlatmaz, 
onu kendinde birşey olarak ele alırken toplumsal - 
tarihsel b ir ürün olarak da değerlendirmek zorunda
yız.

İnsan nasıl büyükevren diye belirlediğimiz o şey
ler ve insan etkinlikleri dünyasının, durmadan ev- 
rimlenen o canlı bütünlüğün karşısında bir küçük- 
evren’se, yapıt da değerlerden ve tekniklerden olu
şan bir büyükuygarlık’m içinde, o büyükuygarlığa 
bütünselliğini kazandırmakta kendi çapında katkıda 
bulunan bir küçükuygarlık’tır. Uygarlık dediğimiz 
etkinlikler bütünü, kü ltür dediğimiz değerler dünya
sıyla teknik dediğimiz usul, yöntem, araç ve gereç
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ler dünyasının ayrılmaz bir biçimde kaynaşmasıyla 
oluşmuştur. Bunun gibi, her sanat yapıtı, büyükuy- 
garlığın bir parçası olan ama ortaya koyduğu değer
le r  ve teknikler bütünlüğü .içinde başlıbaşına b ir uy 
garlık görünümü kazanmış olan bir küçükuygarlık- 
tır. B ir sanat yapıtının zorunlu olarak belli b ir uy 
garlığa katılan değerleri ne ölçüde doğru, gerçek ve 
canlıysa, b ir de onun bu değerleri somut dünyaya ak
taran  teknikleri ne ölçüde belirleyici, açıklayıcı, dış- 
laştırıcıysa, bu sanat yapıtı o ölçüde başarılı ve dola
yısıyla etkin olacaktır.

Sanat yapıtıyla ilgili olarak yapmaya çalıştığı
mız bu geniş tanıtlam a doğruysa, sanatçının hem kül
tür düzeyinde yetkili bir kişi hem de yetkin bir tek 
nik adam olması gerekiyor. Evet, sanatçı hem bir bil
gi adamı, b ir çeşit bilim adamı, isterseniz bir bilge 
kişi, daha genel b ir deyişle b ir kü ltür adamı, yani in
san değerlerini genel düzeyde kavramış, insan düşün
cesini evrimi içinde ve önemli aşama noktalarını ö- 
zellikle görerek kavram ış b ir düşünür olmak zorun
dadır (burada bir parantez açarak şunu söyleyelim: 
insan düşüncesinin tarihi bize insan değerlerinin o- 
luşum larım  ve dönüşümlerini gösteriyor), hem de b ir  
elektrikçi gibi, b ir  nalbant gibi, b ir terzi, b ir  aşçı gi
bi teknik adam olmak, zanaatçı olmak zorundadır. 
Mantığı ve dili b ir kere daha zorlayarak şöyle de
mekte yarar var: sanatçı yalnızca sanatçı değil, aynı 
zamanda zanaatçıdır. Ancak, sanatın teknik yanını 
birinci planda önemseyerek onu kesin b ir zanaat du 
rum una indirgemek yanlışına da düşmemeliyiz. U- 
nutmayalım , balçığı, boyayı, sözcükleri hem  düşün
cemizle hem  usta ellerimizle yoğurabildiğimiz za
m an heykelciyiz, ressamız, şairiz.

Düşünceden, daha özel anlamda da sanat kuram 
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larından elimizi ayağımızı çektiğimiz zaman sanatı

mız kaçınılmaz olarak güdük kalacaktır. H er gerçek 
sanat yapıtı belli b ir sanat kuram ının zorunlu kıldığı 
bir sonuç olmaktan çok, belli b ir sanat kuramına, da- 
h^ genel anlamda da değişik sanat kuram larının ka r 
şılaştırılmasıyla elde edilmiş b ir sanat görüşüne da
yanılarak gerçekleştirilmiş bir sonuçtur. Tasarlanmış 
yapıtla gerçekleşmiş yapıt arasındaki uzaklığın, sa
nat kuram ıyla sanat uygulaması arasındaki uzaklığın 
ne olduğunu biliyoruz, ama bu bizi bir sanat kuramı 
gereksinmesinden, b ir  sanat kü ltürü  zorunluluğundan 
uzaklaştırmıyor, tersine bu gereksinmeye, bu zorun 
luluğa yaklaştırıyor. Tasarlananla gerçekleştirilen a- 
rasm daki uzaklık, tasarlananın yani çıkış noktasının 
önemini hiçbir zaman azaltmaz. Yaratm anın iç diya
lektiği bizi birçok olurdan ve birçok olmazdan geçi
rerek, yani oldukça uzun bir yoldan yürüterek yapı
ta  ulaştırır. Yapılar, doğrularla yanlışların çarpışma
sından oluşan gerçekliklerin somut biçimleridirler. 
Nereden yola çıktığımızı, nereye varm ak istediğimizi 
iyi bilmiyorsak, yaratm a serüvenimiz rasgele bir se
rüven olacaktır.

Sanatçı, katıldığı büyükuygarlığa küçükuygarlık- 
lar katabilmek için, o uçsuz bucaksız biiyükevrende 
bir küçükevren olarak, yaratm a gücü sınırlı ama ka- 
tdm a gücü büyük bir küçükevren olarak, sürekli bir 
düşünsel ve teknik ilerleme içinde olmak zorundadır. 
İnsana b ir  şeyler katm ak, insandan çok şeyler almak
la olabilir ancak. Sanatçı, bir fikri, b ir temayı, b ir ko
nuyu görüşlerle, duyuşlarla, sezişlerle bir sanat yapıtı 
durum una getirebilmek için kendini insanlığın bir 
parçası duyacak kadar insanlık değerleriyle içli dışlı 
olmuş ve bu arada kendi sanatının olanakları içinde 
en yalın, en özgün, en kısa anlatım yollarına ulaş
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mış olmalıdır. Demek ki, sanatçı için kü ltü r mü tek 
nik mi, bilgi mi yatkınlık mı, bilgelik mi ustalık mı 
önemlidir sorusu m eraklı münazaracılardan başka 
kimsenin ilgilenmeyeceği b ir sorudur.

Bir sanat yapıtında «değerler»le «teknik»in kendi 
içlerinde ve birbirleri karşısında dengesiz ve tu ta r 
sız oluşu yapıtın insan için olma işlevini bozduğu gi
bi değerini de azaltır. «Teknik» ve «değer» yanları 
kendi içlerinde ve birbirleri karşısında dengelenme
miş ve tutarlı kılınmamış b ir yapıt insanı yanlışa dü
şürür, en azından beğenileri tedirgin eder ya da ze
deler. Yanlış şeyleri güzel anlatan bir yapıt da, yan
lış şeyleri çirkin anlatan bir yapıt da, doğru şeyleri 
çirkin anlatan bir yapıt da sonunda aynı kapıya çı
kar. B ir yapıt doğruları güzel anlattığı zaman yapıt
tır.

Sanatla ve sanatçıyla ilgili olarak yaptığımız bu  
tanıtlam alar bize şunu duyuruyor: bilgi sanatçı için 
bir lüks değil yalnızca b ir zorunluluktur. Sanatçının 
bilgisi ancak bütünsel b ir bilgi, kavrayıcı bir bilgi 
olduğu zaman yaratıcı b ir etkinlik kazanır. Demek ki, 
sanatçı, yaptığı temrinlerle, yaratıcı ya da yorumlayı
cı sanatının basit tekniğini almış biri olmakla, şiir ya
za yaza mısra düşürmeyi, hikâye yaza yaza b ir konu
yu derli toplu ve azçok anlaşılır b ir biçimde vermeyi, 
ayağının ucunda döne döne herhangi b ir  kurguyu 
sahneye getirmeyi bilen adam olmakla, salt teknik a- 
dam olmakla sınırlanamaz. Sanatçı dediğimiz zaman 
aklımıza her şeyden önce insanın toplumsal-tarihsel 
değerlerini tüm  gelişim ve dönüşümleriyle bilen kişi 
gelmelidir. Yaratıcı yarattığı, yorumlayıcı yorumladı
ğı şeyin teknik düzeyine olduğu kadar kültürel dü 
zeyine de ulaşmış olmak zorundadır. Bir şair öm e- 

.gin yalnızlık denen öznel olguyu zaman zaman şu ya
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da bu biçimlerde yaşamış olmak deneyiminden gide
rek yalnızlığın şiirini yazmaya-kalktığı zaman yalnız
lık kavram ının genel insan için hangi alanlarda ne 
anlamlara geldiğini bilmiyorsa yazdığı şey eksikli ola
caktır. Bu yüzden, onun genel olarak felsefe bilmesi,, 
toplumbilim bilmesi, tarih, iktisat bilmesi, yani insan 
bilimlerinin genel bilgisine varma yolunda belli bir 
çaba içinde olması gerekmektedir. Elbette, dikkatle 
saydığımız zaman altbölümleriyle birlikte büyük bir 
toplama ulaşacak olan bu dalların herbirinde ya da 
birkaçında uzman olmasını isteyemeyiz ondan, ama 
onun bu dallardan herbirinin genel bir toplamı olan 
genel-bütünsel b ir insan bilgisine ulaşmış olmasını 
bekleriz.

K ültür alanları derinleştikçe, bölündükçe ve ev- 
renselleştikçe, yani dünya büyüdükçe (bugün her 
köklü kültü r dünya boyutlarındadır) sanatta, kü ltü r 
değerleri daha da önem kazanıyor. Şairseniz b ir yan
dan şiirin sorunlarına yetişmeye, daha çok sayıda şiir 
örnekleri görmeye çalışıyorsunuz, b ir  yandan da res
min, müziğin, felsefenin, iktisadın gittikçe genişle
yen ve derinleşen sorunlarını bilmek zorunda kalı
yorsunuz. Bu da hem altından kalkamayacağınız ka
dar büyük b ir  çaba istiyor sizden, hem de size bütün 
dünya bilgilerinin az çok eksikli bir Özetinden başka 
bir şey olmayan bir genel bütünsel bilgiye ulaşma o- 
lanağı sözveriyor.

Sanat madem ki her zaman ve her zamandan çok 
bugün önemli ölçüde bir kültür sorunu ortaya koy
maktadır, öyleyse onu sokaktan, gelişigüzellikten, 
savrukluktan kurtararak, doğaçtan söyleyebilen, do
ğaçtan çalabilen insanların düzeyinden kurtararak o- 
kul düzeyine götürmek, okul düzeyine götürüldüğü 
kadarıyla da teknik okul düzeyinden kurtararak kül
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tü r ve teknik okulları düzeyine ulaştırm ak gerek
mektedir. Bu da akademizme düşüp donuklaşmamış 
b ir akademi öğretimiyle, canlı ve araştırıcı bir aka
demi öğretimiyle gerçekleştirilebilir ancak.

Gerçekten, sanat öğretimini zorlayan ya da zor
layabilecek olan en büyük tehlike akademizm tehli
kesidir- Akademizm, bilindiği gibi, donmuş ve yaşam 
dan kopmuş doğrularla, b ir de kolay söylenilen ve ça
buk inandıran yalanlarla örülür. Akademi öğretimi 
düzeyinde öyle büyük doğrulardan sözedebiliriz ki, 
bu doğrular hiç kimseyi ilgilendirmeyebilir. Zihin an
cak yaşamla ilgili gereksinmeleri karşılayabildiği za
m an yarayışlı zihindir, yoksa gerçeklikte yeri olma
yan ya da önemli b ir yeri olmayan imgelerin ve fikir
lerin yılmaz üreticisi olarak kendi karşılıksız büyük
lüğüne gömülecektir. Kavrayışlı zihin, her şeyden ön
ce, insan için şu anda gerekli olanı bulup çıkarmakla 
yüküm lüdür. Kavrayışlı zihin ne geçmişin çürümüş 
kalıntılarında eşinir, ne geleceğin başdöndürücü bü 
yüklüğüne bir falcı rahatlığıyla yerleşir. Kavrayışlı 
zihin yaşamın her tü rlü  gereksinimini saptayan ve 
ilgili bulunduğu alanda karşılamaya çalışan zihindir 
ki, sağlıklılığıyla ve üretkenliğiyle akademizme ters  
düşer.

Zihnin kurumlaşmış sakatlanmışlığı olarak aka- 
demizmin en büyük belirtisi, ezberlenmiş biçimler 
üzerinde büyük tartışm alara girme eğilimidir. Aka- 
demizmin büyük ustaları çok zaman dinlerken hay
ran  olduğumuz ama bununla birlikte kendilerinden 
pek bir şey öğrenemediğimiz insanlardır. Akademizm, 
şizofrenik b ir yapı ortaya koyar: zihinsel bulanıklık 
ve dış dünyadan kopuş akademizmin de şizofrenik ya
pının da başlıca belirtisidir.

K ültürün  sanat eğitimindeki rolünü ve önemini
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saptadık sanıyorum- Şimdi konuyu somuta götürm e
miz ve şu soruyu sormamız gerekiyor: sanatçıyı ger
çek bir kültür adamı olarak yetiştirebilmek için ne 
yapmalıyız?

Gerçekte, şimdiye kadar söylediklerimiz bu soru
nun karşılığını örtülü bir biçimde içeriyor. Burada 
bize düşen bu karşılığı somutlaştırmak ve formüllen- 
dirm ek olacaktır.

Evet, sanatçıyı bir kültür adamı olarak yetiştire
bilm ek için şunları yapmalıyız: -

a) Sanat öğretimi yapan okullarda felsefe, es
tetik  ve bazı insan bilimleri alanlarında kavram  a- 
çıklamalarına ve m etin ayrıştırm alarına yönelik araş
tırm a çalışmaları yapılmalıdır. Bu konularda ders 
veren öğretmenler, düzenledikleri ders notlarını ya 
da okuttukları ders kitaplarını öğrencilere sınav teh 
didi altında belletmek yerine, öğrencileri ilginç ve 
önemli metinleri kavram aya yöneltmeli, onları söz
konusu bilgi alanlarıyla ilgili bütünsel-tarihsel bilgi
ye ulaştırm ak için sürekli açıklamalar yapmalıdır. Bu 
ayrıştırıcı dersler, ayrıca kuramsal-sistematik ders
lerle desteklenmelidir.

b) Bu tü r  b ir bilgi çalışması yalnızca ana dilini 
konuşabilen kişilerin kaldırabileceği b ir çalışma değil
dir. Herşeyden önce, üstünde durulması gerekli olan 
m etinlerin genellikle çevrilmemiş ya da kötü çevril
m iş oluşu, öğrenciyi büyük kü ltü r dillerinden birini 
öğrenmeye zorlamaktadır. Bu yüzden, sanat öğretimi 
yapan okullarda öğrencilere yeni usullerle bir yaban
cı dil öğretilmelidir.

. c) Ezbercilikten uzak ve araştırmaya yatkın 
böyle bir çalışma için yalnız öğrencilerin değil, öğ
retm enlerin de bazı iyi niteliklerle donanmış olmaları 
gerekm ektedir. Bunu sağlayabilmek için meslek ders
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leri öğretmenlerinin ve kü ltü r dersleri öğretmenleri
nin bir süre uzmanlık ya da doktora çalışması yap
tık tan  sonra, hem  bilgi açısından, hem bir yabancı 
dili iyi bilmek açısından, hem  eğitimcilik açısından 
derinleştikten sonra ders verme hakkını kazanması 
gerekmektedir.

Güzel Sanatlar Akademisi’nce düzenlenen «2000 yılına do§- 

m  sanatlar» sempozyumuna sunulan bildirinin lam  metnidir.

BERTOLT BRECHT 
HALKIN EKMEĞİ 

Çev.: A. KADİR - A. BEZİRCİ 
3. Baskı 

Yakında Çıkıyor
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VEDAT GÜNYOL 
TÜRKÇEYİ SAVUNMAK

Bir ulusun dilini kim oluşturur, halktan  ve hal
kın güçlü yazarlarından başka? B ir dil, en iyi en 
yerinde, tadı tuzu verile verile nerede konuşulur, 
nerde yazılır kü ltü r merkezlerinden başka? F ran 
sızca en iyi Paris’te, İngilizce en iyi Londra’da konu
şulur, Türkçe en iyi İstanbul’da konuşulur, bunda 
kimsenin kuşkusu olmasın. Ama kimi romancılarımız,, 
örneğin Yaşar Kemal tam  tersini savunm aktadır. Ona 
bakılırsa. İstanbul Türkçesiyle ne şiir yazılabilir, ne 
roman, ne de hikâye. Çukurovalı romancı, Nâzım 
Hikmet, Orhan Veli, Reşat Nuri Gün tekin, Yakup 
Kadri vb. içine alan b ir yadsımayla* Türkçeyi hakkıy
la öğrenmek için bizi köyüne çağırıyor. Bizi Yunus 
Em re’lere, P ir  Sultan Abdal’lara, Karacaoğlan’lara, 
Köroğlu’lara çağırsa, neyse ne; ama, onların da, bel
li b ir kü ltü r düzeyine ulaşmış, olduklarını, örneğin 
Yunus Em re’nin, kü ltü r merkezlerinde gelişmiş, ge
liştirilmiş tasavvuf felsefesinden, kavram ları terim 
leriyle içine sindirdiği bir dünya görüşünden yararlan 
dığını, esinlendiğini bilir, ama bilmezlikten gelir, Yar 
şar Kemal- Çünkü, özgün b ir sav diye or aya attığı, 
ama aslında hiç de özgün ve tu ta rlı olmayan görüşü, 
böylesi şaşırtıcı, afallatıcı b ir yol tu tm asını gerektirir 
de ondan.-

Türk dili, elbette ki, köy kent çevrelerinden alır 
kaynağını, ama, kü ltü r merkezlerinde yola yordama 
konulup, yontulup incelik kazanarak m al olur ulusa,
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o da şairlerin, yazarların kalemiyle.
İtalyanca’ya Dante’nin, Francızca’ya Rabelais’nin, 

Montaigne’m, Almanca’ya Goethe’nin kişilik kazandır
dığı b ir gerçektir. Hoch Deutsch dedikleri imbikten 
geçmiş Almancanın en güzel Alman köylerinde oluş
tuğunu kim söyliyebilir? Diyeceksiniz ki, Osmanlıca, 
köyden koptuğu, kaynağından ayrıldığı için halka ma- 
ledilemedi. Orası doğru.

Osmanlıca, Arap Fars etkisinde, saray çevrelerin
de oluşup gelişen, bugün anlamadığımız, anlıyamıya- 
cağımız b ir dildir. Ama, Osmanlıca olan Divan yazı
nı, yine de İstanbul Türkçesinin, her şeye rağmen ya
şamını korumuş olan Türkçesinin inceliklerini bir ya
na atamamıştır. Nabi’de, Nefi’de, o ağdalı dizeler yı
ğını içinde, katıksız İstanbul Türkçesinin eşsiz örnek
leri çıkıverir karşınıza.

Rugün, Fakir Baykurt, köy romancısı diye nitele
nen Fakir Baykurt, kişilerini konuştururken bağlı kal
dı?! köylü diline karşın, romanlarının genel dili ola
rak, «haddeden geçmiş» İstanbul Türkçesini kullan 
mıyor mu? Yaşar Kemal, hangi dille örüyor rom an
larının dokusunu, Türkçenin ustalarından etkilenerek 
özümsediği b ir  gelişmiş dilden başka?

Normal dil’in yanı başında gelişen, adına areo de
diğimiz b ir dili alalım ele. Bir mesleğe veya topluluğa 
bağlı insanlar arasında kullanılan özel sözler anlamı
na gelen argo, en yoğun biçimiyle, köylerden çok, 
kentlerde, belli b ir kü ltür ve uygarlık düzeyine ulaş
mış kentlerde oluşmaktadır. Deyimlere gelince, köy
den kente geçildikçe daha bir gelişme gösterir.

Dünya yuvarlağı üstünde, yapay sınırlarla ayrıl
mış bölgelerde üretilen diller, birbirlerini her zaman 
etkilemiş, b ir çeşit kaçakçılık yoluyla, b ir sınırdan ö- 
b ü r  sınıra geçmiştir. Deyimlere, a ta  sözlerine dek, bu
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böyledir. işte size b ir özdeyiş: «Barika-i hakikat mü- 
sademe-i efkârdan doğar» özdeyişi... Bu özdeyiş. Fran- 
sızcadan geçmiştir dilimize. Aslı şu «Au choc des 
idees jaillit la lumiere.»

«Yuvarlanan taş yosun tutmaz» deriz ya, bunun 
kaynağı yine b ir Fransızca özdeyiştir: «Pierre qui 
roule ıı’amasse pas mousse.»

Elli altmış yıl öncesinin özdeyişleri arasında yer 
alan bu sözler, nereden gelmiştir bize, köylerden mİ. 
yoksa, üstün sayılan bir uygarlık çevrelerinden mi?

Demek istediğim şu: Bir dilin gelişmesi kültür 
dünyasına, dünyalarına dayar sırtını, yoksa, kültürden 
uzak, kültüre açılamamış yörelerden değil.

Yaşar Kemal yine de haklı, b ir ölçüde. Türk Dil 
K urum u’nun yayınladığı, Taram a Sözlüğü, bize. Ana
dolu’nun çeşitli yörelerinden, aslı astarıyla, aslı fas
lıyla, Türkçe sözcüklerini aktarm aktadır. Bunlara da
yanarak yeni sözcükler üretm e olanağı buluyoruz 
böylece Türkçe’yi zenginleştirme olanağına kavuşu
yoruz.

Hele DÎN sözcüğünün, çorap örme anlamına gel
diğini bu T aram a Sözlüğü'nden öğrenince, çarpılmışa 
döndüğümü anımsıyorum. Dinin Türk toplumumm 
başına ne çoraplar ördüğünü düşünür oldum. Din’m 
değil de, sözde din adamlarının bugüne değin, çeşitli 
tarikatleri ve MSP .’si ile Türk toplumunun başına 
nice çoraplar ördüklerini ve örmekte olduklarım dö
şündüm  acına hayıflana.

Neyse geçelim bunları, dil konusuna dönelim yine-
Türkçemiz bugün büyük b ir bunalım  içindedir- 

Geriye bağlı, araba aceme gönül vermiş, hükümetçe 
de desteklenen gericiler, yobazlar elinde, sözüm ona 
üniversite profesörlerinin dilinde yozlaştırılmak isten
mektedir.
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Üçgene müselles, dö k e n e  mııştatil diyememenii} 
acısı içinde çırpınıp duran bir sörü örümcek kafalı 
inşan, lise okul kitapları aracılığıyla, Türkçenin ve 
de Türk gerçeğinin kuyusunu kazmaya çalışıyorlar.

Ama, Türkçe, öz varlığını korumakta diretiyor, 
diretecek de.

Bugün Türkçe’nin en çok kullanıldığı alan çeviri 
alanıdır... 1960’tan buyana bir çeviri furyasıdır almış 
bürümüş ortalığı. M arx başta olmak üzere, M arx’tan 
buyana, Batı dünyasının, ileriye dönük, insancalığa 
Çevrik ne kadar ünlü, ünlü olduğu kadar değerli ya
pıtı varsa, hemen çoğu Türkçemize aktarılmakta.

Dünyaya açılış, hem de pupa yelken bir açılış için
deyi^. Bu açılışın olmulu olmasını engelliyen iki ne
denle karşı karşıyayız. Biri, çoğu çevirilerin aceleye 
getirilmesi, çevrilen dilin inceliklerini araştırmaya va- 
kijt ayrıîamaması, dolayısiyle de anlam çarpıklığına 
düşülmesidir. Öbürü de, Türkçenin aydınlığına sırt 
çevirip, yabancı dilin aydınlığında, ya da daha doğ
rusu yarı aydınlığında, Türkçeyi karartıp  yozlaştır
maktır.

Bugün yayın dünyamızı, dalış çok, ileri dediği
miz sol yapıtlar doldurduğuna, bunları çevirenler de, 
en azından sol eğilimli kimseler olduğuna, ya da ol
ması gerektiğine göre, şöyle düşünebilir ve diyebiliriz 
İd, bu çevirilerde, her şeyden önce, Türkçenin aydın
lığı, açıklığı, anlaşılırlığı ön plana ajmmalı.

Oysa, bunun tam  tersini görüyoruz.
Son zamanların gözde Batı yazarlarından birini 

alalım, Wilhem Reich’ı örneğin.
Wilhem Reich’ın saygın çevirmenlerinden birinin 

şu tümcelerine bakalım bir:
«Burada, ahlâkçılığıyla, içkiyle, dinle ve daha 

başka «ekinsel mallarla» (!) «koşullandırılmak» üzere
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yerlilerin arasına ilkin gönüllü din adamlarını gönde* 
ren  anamalcı İktisadî (!) düzenin yayılmasını tiksinti 
ile görmekteyiz; sözü geçen «ekinsel mallar»ın korun
ması için coşkusal veba (!) en yetenekli, en nitelikli 
bilgilerine çağrıda bulunmaktadır.»

Alm, size bir çeviri ki, Türkçesinin bozukluğu, tu 
tarsızlığı, karmaşıklığı yanında, anlam karmaşası, an 
lam yokluğu insanı çıldırtabilir. «Coşkusal veba» ne 
ola ki?

Evet, b ir veba var ortalarda, bunu kimse yadsıya
maz- Bir veba coşkusu, affedersiniz bir coşku vebası 
mıdır, insanş böyle çeviriler yaptıran?

Bunun üstünde düşünülmeye değer. Düşüneceğiz
de,

KAVRAM YAYINLARI
Sanat ve Edebiyat Dizisinin 

îlk  Kitabı 
NAZIM HİKM ET’İN ŞİİRİ 

Afşar Timuçin
30 Lira 

Yakında Yayınlanıyor
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ADALET AĞAOĞLl)
AKŞAMÜSTÜ -

Bir yudum içerse b ir zeytin alabilirim. Bir yu 
dum  daha içerse çöreğotlu peynire uzanır, ben de 
uzanırım- Peyniri ağzımda tutarım . Ağzıma çöreğotu 
tadı gelir; konuşması dursun diye beklerim. A nlattık 
ların ı anlayamamaktan, onun gibi büyük olamamak
tan  korkarım- Peyniri yu'.amam. Yutarsam, dinleye- 
m em ekten korkarım-

«... Çocuklar süt içsin diye verdim o evi ben.H arp 
vardı. Evi verdim, b ir inek aldım. İneği ipinden tu 
tup bağevine götürdüm doğruca. Onları bağevine gön
derm ek istemedim istemesine^ Şuram  kazına kazına, 
lıadi siz şimdi orda oturun, sonra bakalım ne olur, 
dedim. Harp derhal biter sandım. Bitmeyince, o za
m anlar onları, ne yaparsın, dört kız, anneleri erken 
ölmüştü, iki halalarıyla altı kadm, bağevine taşıttım. 
Halaları hep, bizim saat kulesi dibindeki evimizin bü
tün  balkon camları rengârenkti, her bir parçası aleyi- 
misemâydı, gün vurunca ardlarm dan odaların içi sil
me erguvan, rahm etli dedemiz İstanbul’dan süzme 
"boncuk saçaklı lamba üstlükleri de getirmişti, baş
kalarının evinde olmayan her şey vardı evimizde, kül- 
hanlı kurnalı hamamlarımız, atlas perdelerimiz, se
maverlerimiz, ne olduk, nasıl bağevlerine kapandık 
kaldık böyle ırgatlar gibi, diye diye ağlarlar, sitemler 
yağdırırlardı. Dört küçük kız odaların erguvan ren- 
giyle, boncuk saçaklı lamba üstlükleriyle mi serpilip 
büyüyeceklerdi, atlas perdelerle? Süt iyidir. Çocuk
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lara bol süt vermeli tam  büyüme çağlarında. Sen de 
bol süt içmelisin. içiyor musun? K atır besler senin 
baban, bilmez miyim? Çocuklara süt içirmez oldu
lar...»

Bir yudum  içse, yuvarlak dilinmiş h ıyarlardan 
b ir dilim atar ağzına. Ben de bir dilim alabilirim o 
zaman. H ıyar dilimin; kıyısından ısıra ısıra yiyebili
rim. Hıyarı elimden kaydırıp düşürmeyeyim derken 
kendisini dinlemiyorum sanacak diye ko rkarm .

«İnek hastalanıp ölmeseydi bağevini, tabi bağıyla 
birlikte, bağ olmadan bağevi olur mu, olmaz çünkü, 
işte o bağevini neden değişeydim dört kasnak bula
ma, iki tulum peynirine? Babası bilir bilmez konuşu
yor. Harp içinde dört kızı olsaydı, iki de kızkardeşi 
olsaydı da başka kimsesi olmasaydı, bakalım onun 
katırlarına, atlarına, evlerine ne olurdu o zaman, gö
rürdük. Nasıl korur kurtarırd ı çoluklarım çocukları
nı, görürdük. Ben ona, ama öyle ama böyle, sapasağ
lam bir kız verdim ki bunu doğurdu işte. Gözlerini 
dikmesin üstüme şimdi. Rakıma karışmasın. Uduma 
karışmasın. Rakımı içer, üstüne udum u çalarım...»

— Hadi içsene büyükbaba.
— Ooo! dedi büyükbabası. Ben uzanmadan meze

lerime uzanmak yok. Rakımdan bir yudum içip me
zeden alınca sen de alırsın- Usul böyle.

Tepsisini her yanından ışık sızdıran ahşap evin 
tek sağlam kalmış odasında salt eski bir hanı gören 
pencerenin önündeki sedirin üstüne kurm uştu. Tep
sinin nikelaiı dökülmüş, döğme kuşlar, dallar, işleme
ler şurasından burasından yara bere almıştı- Son ev
den, o bağevinden artakalan bir tepsi miydi bu? tki 
kulpluymuş, ama kulpunun biri kopmuştu- İşlemele
rin vara bere aldığı yerler kararmış, paslanmıştı. Kuş
lardan birinin kanadından eksilen telek, y e rin i 'ik i
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santimlik bir çentiğe bırakmıştı. Çentiği yum urta sa
rısı doldurmuş, orada kurumuştu.

— Büyüyünce sen, istemem tepsimi ovasın, çanak
larımı y kayasın-

Büyükbabam nasıl bildi? Gözümü yum urta sarı
sından kurtarmalıyım.

— Bak kaçırdın sırayı yins. Bak, bir yudum içtim, 
iki leblebi attım  ağzıma. Hani-sen?

Kendisi tepsinin kulpsuz başına oxurmuştu. To
runu kulplu başında dizçöküyordu. Böylelikle boyunu 
yaşlı adamın boyuyla aynı düzeye getirdiğini sanıyor, 
dizine sedirin turunculu kilimi batıyordu. Güneş ha
nın duvarlarını sıyırarak çekiliyor.

— Beni dinle, ama sırayı da kaçırma, dedi büyük
babası yeniden.

Gözü pencerenin içinde duran sahana değer değ
mez kaçırdı ordan. Suçüstü yakalandığım sandı. Ya
nağını kaşıdı,

— Gün batıyor, dedi çabucak.
Sahanı oraya konana dek de görmemişti sanki. 

Şimdi de görmemiş oldu.
Annem gönderdi. Bir sahan pufböreği gönderdi. 

«Hadi git, dedenle ye. Dlisürme sakın. Dökme haa!» 
Sahan camın içinde duruyor. Büyükbabam kapağını 
bile kaldırmadı daha. Elimde pöriince de, bu nedir 
diye sormadı. Hiç sormazsa ya? Hiç kaldırmazsa ka
pağını? Kaldırmazsa babama darılmış demektir. An
neme kızmış demektir. Sevdi mi deden börekleri? 
Hoşnut kaldı mı?. Sahanın kapağını bile kaldırmadı, 
nasıl diyeceğim? Sevdiğini, hoşnut kaldığını, daha 
bir Çok iyi şeyleri söyleyemezsem ne olacağız? Hanın 
ucund^ bekledim. Büyükbabam çarşıdan bu yana, 
akasyaların altından çıkıp gelsin diye bekledim. Elim- 
dg sahan. Sonunda, kara paltosu ompzlarmda, ta or-
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dan inip gelirken görmüştüm. Koşup yanm a gider
sem elli adım elimden tutar. Burda beklersem yirmi 
adım elimden tu tar. Sahanla yanm a koşarsam börek
leri dökerim. Börekleri yemeden görmüş olmasmdan 
korkarım. Sahanı merdiven başına bırakıp gelirsem 
on adım elimden tutar. En iyisi bekledim. Yirmi adım 
elimden tu tarken şişenin sertliği koluma değdi. «Bu 
gün günü» dedi annem. «Böreği dedene götür.» H a 
nın  duvarlarını katırlar tekmeliyor. A+ların kişneme
leri gün batımında içimi sıkıyor. Başka zaman sık- 
m ’yor. Şimdi dedem açıp kapağını sahana bakmazsa, 
sevinerek «Bu nedir? Annen mi gönderdi? B aban’mı 
akıl etmiş?» demezse ne olacağız? Leblebileri çiğne
medim. Ağzımda tu ttum . Küçük şişe tepsideki ince 
dalın üstünde duruyor. Dalı örtüyor. Dalın nerde b it 
tiğini göremiyorum. Nereye ulandığını bilemiyorum.

Yum urta sarısının bitliği yerde de, beline k ırm ı
zı boyayla çember atılm 'ş ç a y b a r d a ğ ı  duruyordu. Su
suz rakı, kırmızı kuşağın bir santim altına inmişti. 
Testinin soğuk suyundan dökme cam bardağa doldur
muştu büyükbabası. Camın kalın kaba oymaları kireç 
bağlamıştı. Su parlamıyordu. Bulanık görünüyordu.

— Geç kaldık. Kalmasaydık patates gömerdim sa
na, küle. Mangalı yakard’k. Ali Baba’yla daha çar
şının üst başında lafa tutulduk. Ali Baba, babanın 
akrabası, biliyor musun?

Olmasın. Âli Baba babamın akrabası olmasın. Ali 
Baba çok kirli. Handa, gübrelerin üstünde yatıyor.

— Bâbamm akrabası olsa gübrelerin üstünde yat
maz ki..

Leblebileri yutamıyorum. Gözlerim yanıyor. Bü
yükbabam  neden Âli Babanın babamın akrabası ol
duğunu söylüyor. Bütün çocuklar ondan korkuyor. 
H anda babamın atları var. Yutkunuyorum. Leblebi
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leri iyice çiğnediğim halde, boğazımdan gitmiyor. 
Şimdi bir yudum  almasın. Şimdi b ir  yudum alırsa 
sıramı kaçırabilirim.

— Yatar. Herkesin ağzının kokusunu mu çeke
cek? İyisi mi handa yatar, diyor büyükbabası.

Rakısından içmiyor. Mezesinden almıyor. Ağır 
ağır sigarasını sarıyor. Torununu tepsinin öte ucun
da unutm uş görünüyor. Alnı kabarıp karışıyor.

«Arada bir at hanında, arada bir macuncunun or
da, yolcu hanında yatıyor. Ali Baba dünyayı bir pula 
satmış adamdır. Ozandır. İyi kulak ver bana, ozan. 
Sahicisinden. Kimseye başeğmez, herşey e de başsal- 
lamaz o. Ben niye sallayayım baş? Günaşırı iki par
mak içiyorum. Başucuma dikiliyor, Ali Baba’ya dö
neceksin baba, diyor kızımın kocası. Ne uddan anhr 
yor, ne rakıdan. Salt katırdan anlıyor. İki günde bir, 
iki yudum  rakımı boğazıma dizmek için sanki, erken
den b itirir  tımarı, doğru çıkar gelirdi sofaya: Ali BaT 
ba’ya döneceksin baba!

Döneceğim, sana ne? Nesi var Ali Baba’nm. Ali 
Baba halis insan. Ne diye yüzüme vurmak sanki bir 
ineğe değiştiğim evimi, dört kasnak bulamaya değiş
tiğim bağımı?. Kızım sağlıklı mı, sağlam mı, sen ona 
bak. N ur topu gibi b ir kız işte sana doğurduğu, güzel, 
can bir çocuk. Kızım hiç hastalandı mı? Akarı kokarı 
mı var? Kel mi, şaşı mı, topal mı kızım? Mis gibi. 
Daha ne istiyorsun sen? Sen hasta edeceksin lâkin k ı
zımı böyle başıma ite kaka.. Değişmeseydim o koca 
evi, camları renkli evi elimden çıkarmasaydım, el 
üstünde mi tutacaktın o zaman beni? Değerli mi ola
caktım gözünde? Rakıma, uduma karışmayacak miy
din? Ali Baba’yj hanın gübrelerinde vatırmavacak 
miydin işe yaramaz sayıp? Kendin yaşamanın sırrını 
bilmiyorsun anladık, ne karışıyorsun peki herkesit).

—  126 —



elindeki anahtarla  nerenin kapısını açacağına? K im i 
göçe göçe konar, kimi kona kona göçer... İyi ettim  de 
çıktım  geldim şu viraneye, bu tek göz odaya. İyi e t
tim  etmesine de, iyi mi oldu şimdi kızımın gizli ye
mek göndermesi bana, torunumla? Niye aşındırmak, 
niye kanırtm ak çocuk yüreciklerini? Hem bakalım 
iyi mi olacak şimdi, ben dokunmayınca sahana? K ı
zımın gönlü kırılmayacak mı? Şenden gizli yollanmış 
b ir  sahana, ne varsa içinde işte ona,, nasıl dokunurum  
ben şimdi? Ev benim değil miydi, bağ benim değil 
miydi? is te r  yakarım, ister satarım. Sen mi büyüttün 
dört kızı o harp  yıllarında? İki de kızkardeş, kocaları 
gitmiş.. İş bilmiyorsun baba, iş bilseydin.. Bilmiyorum! 
Bu gün sizin iş dediklerinizin hiç birini bilmiyorum. 
Kızı sana verdim, çaresizlik. A rtık  senin evde de o tur
mayacağım kendim. Burada oturacağım. Daha da üs
telersen ben de bir Köroğlu’yum derim. Ud çalan, rakı 
içen bir Köroğlu’yum. Ali Baba’yım, öyle olsun. Öper 
başıma koyarım. Atsız bir Köroğlu’yum. Atımız yok 
diye hiç b ir yere b ir nal mıhlayamayız, b ir  çentik a ta 
mayız sanma. İlerde bu çocuğun bir kocası olunca, o 
adam ne bilecek artık  dün benim ne büyük evlerim, 
ne güzel bağlarım olduğunu? Bu bilmeyince, bunun 
kocası hiç bilmez. İşte böyle, anadan doğma başlan
malı- Benim kızım ne diye cevap bulmaya zorlansın 
babasının iyi yediği, kötü yediği lokmalar üssüne? Ö 
da bulamıyor ya, doğru b ir  cevap bulamıyor. Onun 
öyle ettiği hep çocuğu için, benim için baba, nâm erde 
m uhtaç kalmıyalım diye.. Ev, bağ sa tıla rak  büyütülen 
çocukların da bir eksik yan lan  kalıyormuş demek? 
Kızımın da aklı eksik. Eninde sonunda nereye dayanı
yor laf peki? Senin nâmerd olduğuna.. İyi canım, pek 
güzel işte! Dağların değilse, keridimin Köroğlu’yum  
ben de..»
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Kırmızı kuşaklı bardaktan büyük bir yudum aldı. 
Çocuğun bakışlarındaki çalkalanmayı anında seçti. 
Güneş, cançekişen ışınlarını hanın duvarlarından iyi
ce sıyırıp götürdü. Çocuğun saçlarındaki sarı-pembe 
ışıltılar söndü. Pencerenin içindeki bakır sahanın ka
pağında gölgeler arttı. Camın yanında, kocaman bir 
çiviye asılı duran ud iyice esmerliğe battı.

Koca bir yudum içti, bir zeytin almadı. Bir dilim 
hıyar almadı. Sahanda ne var diye sormadı. Gözleri
ni sahanın üstünden aşırıyor, doğrudan hana bakıyor. 
Sonra dönüp bana bakıyor. Kaçamak gülümsüyor. 
Kaçamak bakıyor. Büyükbabam neden hana uzun, ba
na kısa bakıyor? Ama sormam. Sorarsam anlatır diye 
korkarım. Babamı kötülerse handaki çocuklara ne di
yeceğim? Babamın atlarını taşladıklarında nasıl ön
leyeceğim onları? Sevdiğim büyükbabam babamı sev
mezse ben babamı nasıl seveceğim? Geçende olduğu 
gibi olursa yine, ne yapacağım? Gidecek miyim, bü
yükbabamın yanında mı kalacağım? O zaman babam 
haber yollamıştı. Oturup durmasın rakının başında, 
Öyle, gelsin artık eve, demiş. Büyükbabam da arka 
almadı- Ne gitmemi söyledi, ne kalmamı. Gitmek is
temedim. Gitmemek de istemedim. Dilindim, d i li l 
dim.. Ne yapmalıyım? Yoksa hanın gübrelerinde mi 
yatmalıyım? Ali Baba olmak islemiyorum. Büyükba
bamın tepsisini seviyorum. Rakısını içerken yanında 
Oturmayı en çok seviyorum. Sel gününün babamı... O 
babam benim babam.

— Suyunu içmedin. Hıyardan da almadın. Böyle 
arkadaşlık mı olur yani?.

Yine atlamışım. Nasıl atlamışım? Bu akşam iki
dir atlıyorum. Ya acele ediyorum, ya geç kalıyorum. 
Bardağıma uzanıverdim. Devirecektim.. A y unutmu
şum , unutmuşum büyükbaba!. İşte güldü büyükba
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bam. îşte beni seviyor!. Çiçekler serpildi her  yandan. 
Çıngıraklar çalındı. Derelerde su lar çağlayıp aktı. 
Gelincikler esintide usul usul sallandı. Gülüyoruz. 
P apatyalar topluyorum. Arasına mor çiçekler katıyo
rum. Sarılar katıyorum. Hepsini tutuyorum . Büyük
babam  bağlıyor. Güzel b ir demet oluyor. Annene gö
türürsün.. Babana da topla bari hadi.. En birinci ar
kadaşım Büyükbabam benim. Babam yine geri çağı
r ırsa  hemen gitmeli miyim? En çok gülerken neden 
en çok ağlamak istiyorum, bilemiyorum. Büyükba
bamın yüzü böyle akşamlarda, ben gülünce çağıldar 
en fazla. Udunu alır, çalar sonunda, Bizim akşamları
mız bir ud sesidir en çok. Bir ud sesi nedir, diye so
rulursa bana, büyükbabamla sedirin üstünde, b ir  ka 
nadı kırık kuşu olan tepsisinin başında birlikte o tur
duğumuz akşamüstleridir öğretmenim, derim.

— Ud sesi b ir akşamüstü m üdür büyükbaba?
— Anlaşıldı. Ver bakalım. Düşürmeden ver ama.. 

Kırılmasın.
Çocuk sedirin üstünde kalkıp dikiliyor. Kilimin 

damga damga ettiği dizlerini kaşıyarak udu asılı bu
lunduğu çividen indirmeye çalışıyor. Sahana el sürül
mediğini en çok şimdi seçiyor. Hiç görmedi. Hiç gör
meyecek mi? Bakmak mi istemedi? Hiç bakmayacak 
mı? On adım elinden tu tarken  sahan da elimdeydi. 
Kolumla karnım ın arasındaydı. Buraya koyarken bü 
yükbabam yanımdaydı. Hiç sormak istemeyecek mi? 
Söylemeliyim. Söylemeli miyim?

— Annem börek göndermişti büyükbaba? Size..
Büyükbaba ansızın utangaçlaştı, ö n üne  bakıyor.

Suçlu duruyor. Aynı zamanda öfkeli. Suç usul usul 
öfkeyi yeniyor. «Bir çocuk b ir  uda, salt uda uzana- 
mıyorsa, bir çocuk udun sesini b ir  şeylere benzetmeye 
çalışırken kapaklı b ir  sahan bu güzelim soruyu orta-
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smdan bölüyorsa bir suç işlemiş olmalıyım. Bir suç 
işlenmiş olmalı. Udla onun araşm a girilmemeli. Buna 
izin verilmemeli. Sahanı pencereden mi atsam? Se
dirin altına mı soksam, ne yapsam? Babandan gizli 
gönderilmiş yemeklerle işim yok benim, deyip temelli 
çaksam mı şimdi kırılan onurumu, şu lanet sahanı 
küçükle ud arasındaki çizginin orta yerine? Çakıp 
iyice koparsam mı udun tellerini? Bir ben varım  ya, 
çocuk da var...»

— Udu ver ama, önce börekleri yiyelim hele biz..
Çocuk sallanıyor. Udu ne yapacağını, nasıl tu ta 

cağını şaşırıyor. Tam indirmiştim de duvardan, b ir 
den kaydırıverdim  ellerimden. Düşürüp parçalayaca
ğımı sandım. İçim kalktı. Sevincimden böyle oldu. 
Büyükbabam tetik  olup tutm asaydı ud sahanın üstüne 
düşer, börekler yerlere saçılırdı ve udun telleri bir 
b ir kopabilirdi ve sonra artık udunu hiç çalamazdı bü 
yükbabam, ah onu en çok sevdiğim bir zamanda çala- 
mazdı ve sonra ağlamak isterdim, ah belki de ağlayı- 
verirdim  de sonra ne olurduk? Ah en birinci sevdi
ğim, benim büyükbabam, şimdi sahanın kapağını açar 
artık. Bir börek alır, bir börek de bana verir, ben de
o zaman anneme, büyükbabam böreklere çok sevindi, 
çok sevdi börekleri diyebilirim. Yedi mi kızım? Yedi 
anne..

Büyükbabası udu yanına dayıyor. Pencerenin 
içinden sahanı indiriyor. Tepsinin üstüne koyuyor, 
¡kapağını kaldırıyor. «Bu kadarcık alttan alınabilir 
canım. Bir çocuk için bu jrapılabilir. Ama çocuk da 
olsa, gidip onlarla oturmam. Babasının her akşam 
tepeme dikilip, yine mi içiyorsun baba, demesine izin 
vermem, iki börekcik, ne olacak sanki, dokunsa do
kunsa biraz mideme dokunur. Köroğluluğuma dokun
maz.»



Bir yudum içecek, bir börek alacak.
— Bak bu sefer atlamadın.
Bir börek o, bir börek ben. Yiyoruz. Hım  hımm.. 

İyi., taze.. Sevdi. Seve seve yiyor işte. Yüzünü buruş
turm uyor. Anneme böyle söyleyebilirim. Büyükba
bamla bütün börekleri sildik süpürdük biz, diyebili
rim. Annemin yüzü çağıldar. Pem be ve güzel olur. 
Babam eve gelince, neyse büyükbabası yemiş börek
leri, der. Taze taze yapsaydın, der babam  da. Taze 
taze yapmıştım, der annem o zaman. «Sıcacıktı daha. 
Neyse soğutmadan yemişler bari..» Babamın yüzü o 
selin ardından gelen yüzü olur.

Baharda derelerden sular taşmıştı. Kız daha 
kiraz ağacının üstündeyken indirdi tufan. Sel patla 
ması çabuk oldu.

«Katırları süren adam da onun sesini duymamış. 
Gidip değirmene saklanmış. Önce can, sonra canan 
misâli.. Ağaçtan inip değirmeni bulayım derken bun 
cağızımı seller götürüyormuş. D urm adan bağırmış. 
Hep katırları süren adamı bulm aya çalışmış. Dayıı!. 
Dayı nerdesin?. Dayıı!. Kızım evde çırpınmış. Yav
rum  gitti, gitti yavrum!.. Kocası çoktan fırlayıp git
mişmiş zaten. Yarı beline dek sulara batmış. O azgın 
sularla boğuşa boğuşa çocuğu, yavrum uzu aramaya 
çıkmış. Pencerelerden görenler de derlermiş, bu adam 
deli mi, bu selde nereye gidiyor, boğulacak.. Dön geri, 
dön geri, sürüklenir gidersin deli çayın içinde, ölür
sün!.. Sel yolun kıyısındaki tepelerden kocaman kö» 
caman taşları bunun babasının üstüne yuvarlıyormuş. 
İki kez suların arasında kaybolduğunu görenler bile 
olmuş. Sonra, seller dinip durulup tarlaları, yolu k ır 
mızı batak b ir çam ur kapladığı zaman, omuzlarında 
küçücük kızıyla damadımın kırmızı çamurdan b ir hey
kel gibi geri döndüğünü de görmüşler ama,.»
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Hanın içine serin, güzel b ir akşam düşüyor. Yaş
lı atlar, başları yem torbalarında., k ır t  k ırt sesler çı
karıyorlar. Torbalı başlarını birbirlerine yaklaştırı
yorlar. B irbirlerine daha yakın, geceye daha hazır 
olmaya çalışıyorlar.

Büyükbaba ellerini siliyor. Rakısından bir yudum 
alıyor. Uduna uzanıyor:

— Eh saatidir, çalalım bakalım-
Akorda başlıyor ilkin. «Babası bunu selden kur

tarınca, sarılıp öpmüştüm. Aslan oğlum benim, de
miştim. Olmayacak bir şeyi yaptı sandım. Ardından 
hasta yattı. îlk  yarım  kadeh rakıyı o zaman içirdim. 
Kızım ocağı yaktı. Döşeğini yanma serdik. Rakıyı 
içmek istememişti. Ben zorla içirince tıksırdı. Üzül
düm- Ağzını sildim. Tutup elimi öpmüştü o zaman. 
Sağol baba, demişti.»

Udun telleri gevşemişti. Şimdi yeniden geriyor. 
«Damadım hastayken iyi b ir adama döner. Dirilince 
yine katır. Yine başlar, Ali Baba’ya döneceksin baba, 
diye tepemde dikilmeye. Başımda nöbet tutmaya. Bir 
gün olsun yanıbaşıma oturup da udum u dinlemedi.»

Telleri bu kez de fazla gerdiğini anlıyor. Usuldan 
gevşetiyor. Mızrabı vurup yokluyor. Akorda ara ve
rip, rakısından b ir yudum daha içiyor. Yüzünde fır
t ın a la r  diniyçr. Alnı sütliman. Ak saçları yaz bulutu. 
Küçüğe usulca göz kırpıyor: Hadi, benim yerime at 
l?ir zçytin ağzına.

Zeytin çekirdeği kuşun kırık kanadı üstüne düş
tü. Orada eskimiş yum urta sarısını örttü. Börekleri 
yedik. Sahanda, tek börek kaldı. Kalsın. Belki onu 
da, yer büyükbabam- Uddan sonra-

— Neyi çalş^ik İçi?
Hanın eski, yıkık duvarlarından b ir karga hava

lanıyor. Serçeler burun buruna. Başını yana eğmiş,
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handaki atlara bakarak akort alıyor büyükbaba.
— Sen hanın kapısındaki a t nalının İzini gördün

mü?
Sesi tellerdeki tınlamaya eşlik ediyor.
— Görmedim büyükbaba.
Udun tellerinde sesler giderek canlanıyor. B üyük

baba sözlerini bu seslerin altına döşüyor:
—■ Yarın git bak. Kapının en üstündeki taşta bir 

nal izi göreceksin. Onca yüksek b ir taşın üstünde nal 
izinin işi ne, nasıl erişilir oraya, dersin. Diyebilirsin. 
Bilenler de derler ki, zulümcü beye başkaldıran ozan 
atının nal izidir bu. Ozan da olsa b ir insan, ozanın 
atı da olsa eninde sonunda b ir at. Nice şahlanırsa şah
lansın, b ir at onca yükseğe kalkıp o koca taşa tekme 
sallayabilir mi? Oraya nal izi bırakabilir mi? Ozanı 
beğen beğenme, Ozan burdan geçmiş olsun olmasın, 
atı da büyük kapının en üst taşm a çifte sallasın sal
lamasın, yani de ki eskiler haltediyorlar, yine de bir 
nal izi vardır orda, izi düşüneceğiz. Biri bir yere izini 
bırakm ak istemiş ya, bu kesin. Orda duruyor. Hana 
bir damga vurmuş, bir çentik atmış biri...

— Sen mi büyükbaba?
— Yok yok. Ben nasıl atmış olabilirim? Ben şim

di burdayım  ve udum u çalacağım.
Büyükbabam udunu çalar. O zaman dediklerini 

anlayam am aktan korkmam. O çalar, ben yüzüne ba
karım. Düşünürüm. Kesintisiz.

Bir esinti çıkıyor.
Sular duruluyor. Bir yerlerde b ir ateş yanıyor. 

Külrengi gökyüzünde yıldızlar b ir b ir çakıyor. Büyük
baba ud çalıyor. Pencerenin önü açık, geniş. H er yanı 
görüyor. Ali Baba handa yatm aya gidiyor.

Yattığı yerde b ir  iz kalır. Yarın nalın  izine ba
karken Ali Baba’nm  izine de bakarım . Şimdi büyük-
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babam ud çalıyor. Ud sesi bir akşamüstü müdür? Bir 
akşamüatfinün izi midir yoksa?
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BİR TÜRKÜ 
BÎR TÜRKÜ 
BİR TÜRKÜ DAHA

Çiçeklerim açmadı, 
artık  arılar gelmez.
Bir çiçek, 

b ir  çiçek,
b ir çiçek daha.

Bu ne büyük bakraç, 
sağ sağ dolmaz.
Bir damla, 

b ir damla,
bir  damla daha.

Bu toprak kıraç, 
bu tohum çürük.
Bir tohum, 

b ir  tohum,
b ir  tohum  daha.
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Çocuklarım ölür, 
çocuklarım doğmadan. 
B ir çocuk,

bir çocuk,
bir çocuk daha-

Bu kapı demir, 
bu kapı kırılmaz.
Bir tekme, 

b ir tekme,
b ir  tekme daha.

Dermanım kalmadı, 
kurudu gücüm.
Bir lokma, 

bir lokma,
bir lokma daha.

Bu yol çok uzun, 
git git bitmez.
B ir adım, 

bir adım,
bir adım daha.

Karanlık bastırdı, 
yılgı kol gezer.
Bir türkü, 

b ir türkü,
bir tü rkü  daha.

Çiçekler açacak.
Bakraç dolacak. 
Çatlayacak tohum. 
Çocuklar yaşayacak.
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Kırılacak kapılar. 
Dağılacak karanlık. 
Ama çok yol var daha, 
git git bitmez.
Menzile varamam. 
Menzil ırak.

I

Bir türkü, 
b ir türkü,

bir tü rkü  daha. 
Korkma,
arkandan gelen var, 
tamamlar.

A. KADİR
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YENt YIL ARMAĞANI 

Noel Baba
hadi gerçekten bir babalık et bu gece.
Bize uğra demiyorum 
uğramasan da kimse darılmaz 
oğlum artık  inanmıyor düşsel kişiliğine senin 
bu inanma m utluluğunu b ir  daha da bulamaz.
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Noel Baba
bu kez benim dileğim başka 
elçiye zeval yok derler bilirsin 
baba olarak bir diyeceğim var:
Değil mi ki bir kızakla uçar gelirsin 

ve kızağın kırk ambar 
ve de tüyden de hafif 

değil mi ki koşum geyiklerin rüzgâr kanatlı 
değil mi ki armağan çuvalın b ir koca ha ra r  
ve sepetini bütün yıldızlar dökülse dolduramaz 
gel bu gece bir solukta bir de Almanya’nın

batısına git 
yarım  milyon adam çalışıyor bizden orada 

elleri namuslu 
her biri yiğit 

doldur hepsini kızağına ve çevirip sür 
ne uçak ne otobüs ne tren 
trafik kazasız biricik araçsın sen 
çal kırbacı geyiklerine

kestirmeden doğuya sür 
gelenek görenek ayrım ında değilim ben bu işin

Noel Baba
belki acı
ama bizim Anadolu’da daha 
ne sen bilinirsin
ne sırça toplar ve telli pullu incik boncukla

Noel ağacı 
öyle olsa da sen buna kulak asma 
sür benim  en düşsel arabacım sür 
Alm anya’dan Anadolu’ya yarım  milyon baba

götür
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Götür ki
bu yıl da bizim çocuklar bir sevinsinler 
vayyy şaşılacak iş
firengistan elinden aksâkallı b ir ermiş 
zembil içinde babamızı getirmiş bize desialer!

1970
FAHRÎ ERDÎNÇ
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İÇSEL SAVAŞ

Devletli başını
Soylulardan değilsek de 
benim de bir devletli başım var 

yani m utlu ve azat.
Şapkamdan başka ağırlık taşm ayacaksın dedim

on#'
yalnız şapka da gezdırmiyeceksin fakat 
kavak yellerine özenme dedim sonra 
özen özeneceksen ağır başaklara 
ama dik tu t  eğme kendini 

alırsa kılıç alsın 
düşünce makinesini söktüm baştanbaşa 
yeniden takmaya çalışıyorum bunca yıldır- 
Ve bu devletli başım gün olur da yakınır:
— Nedir senden bu. çektiğim?
Yanıtı halk türküm üz vermiştir:
«Arabaya taş koyduk, 
biz bu yola baş koyduk!»
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Paşa gönlüm
Türkiye’deki gibi o da özenir durur 
‘gezip gezip gelmeye 
her  çiçekten almaya 
ve nerde güzel görse orda kalmaya’.
Tutup çekerim elinden
paşa gönlüm yeter bunca paşalık
Nazım varsın b ir gönülde iki sevda olur desin
bize göre değil küçük kentsoylu uçarılık
sen uslan artık
cömert ol son lokmanı da esirgeme
özgeçili ol yarım  elmaya fit
hep yoksullarla bir ol
ol ki seyran olsun yoksulluğun samanlığı
nerde haksızlık varsa üstüne üstüne git
bilirim aslan yatar içinde
ama sen kükreme
ve alçakgönüllü olmaya bak derim  bunca yıldır. 
Ve gün olur paşa gönlüm de yakını? 
netekim çoktan kestirip attı:
— Bütün öğütlerine gönlüm razı 

yalnız b ir  teki ayrı 
sen istediğin kadar yaş yaşa 
ben genç kalacağım azizim 
genç ve hep öyle paşa!

Nazik bedenim
Köroğlu’nun babasının gözlerine mil çektilerdi 
Köroğlu’yu Köroğlu yapan kahır bu 
bak tırnaklarını söküyorlar nicelerin 
senin etinde sigarasını söndüren oldu mu 
yanan insan eti nasıl kokar bilir misin 
Öldürülenlerle öldün mü sen hiç
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falakada memleket haritasına döndü m ü taban 
ların

yapıştın mı sen de yakasına işkencecilerin 
bir üçüncü el olarak 

yetinmeyi düşüdün mü bir lokma bir hırkayla 
çıkardın mı terlemeyi emekçilerin düzeyine 
taş taşıdın mı dinlenirken 
tutulduğun oldu mu doluya

yağmurdan kaçayım derken 
boş verebildin mi giyim kuşama

iki dirhem  bir çekirdek?
Nazik bedenimi zorlarım da bunca yıldır böylece 
dişini sıkmaktan kimi zaman yakınır:
— E bu hep böyle mi gidecek?
Oysa öyküyü bilen bilir:
Gâvur îm am ı’nı çırçıplak soyaraktan 

o turturlar kızgın saca 
koçaklarıyle beraber.

«Pirim, der aralarından biri, altım yanıyor be
nim!»

Ve pîrin yanıtı belli:
«Ben de gül m inder üzerinde değilim!» 
işte böyle nazik bedenim.

Aralık 1972 
FAHRÎ ERDİNÇ
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YURTTAŞLIK

Nerelisin diye sorma bana 
memleket haritası döşeli gözkapaklarımın içi 
ve işte doğduğum kent 
her karışında izim var.

Silâh tu ttum  ama sevmedim 
kalem tu ta r  elim oldum olası 
m emleketim üstüne birkaç yazım var.

Nice hastalıklar savdım bugüne dek 
biri kaldı yalnız yürekte çıkmayasıya 
memleket çağrışımlı sızım var.

Kavgasına asker yazılmışım kurtuluşunun 
iple çekmekten o günü ellerim nasır 
memleketim demeye elbet yüzüm var.

Bıyığım yeni bittiydi daha 
güne döndüğümde günebakan gibi yüzümü 
işte o zamandan beri bir kara  dosyada 
önlü-yanlı bir fotoğrafım 
bir de parm ak izim var.

1972
FAHRÎ ERDİNÇ
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DÜDÜKLÜ ÇAYDANLIK 
VE GUGUKLU SAAT

Bir düdüklü çaydanlık armağan ettiydim  
Kiyef’li bir Türkolog dostuma 

adı Şaşa
ne zaman çay suyu kaynatsalar mutfakta 
ve kaynıyanda çaydanlık bir ötmeye başlasş 
‘Bizim Fahri bağırıyor’ diyerek koşarlarmış , 
böyle alışmışlar işte 
böyle yazıyordu bir mektubunda.

Ne var bunda ilginç olabilecek deme karıcığım 
neden söylüyorum bunu biliyor musun 
zemberek kopanda durunca benim yürek 
guguklu saatimiz var ya duvarımda

—öylesine özendiğim ve de sevdiğim— 
bensizliğin başladıktan sonra hep çalıştır onu 
kurmasını unutma hiç 
ve kuşu hep guklasm e mi 
allahaşkma bağışla bu bencilliğimi 
duyar gibi olasın diye hani 
bütün yarım saatlarda 
ve her saat başında beni.

Ağustos 1977 
FAHRÎ ERDİNÇ
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ELMAYA BENZİYORUM

Dalında daha şimdilik 
b ir elmaya benziyorum 
olağan, pürtüksüz ve yuvarlakça iyiden 
b ir  yanı solgun kırmızı 
ve de menevişli güz yapraklarınca 
öbür yanı olgun sarı, 
îşte  tam  o yanında 
kahverengi bir ufacık benek 

—sol memenin başı— 
bir çürük ağzı sanki delindi delinecek 
vfe içinde özden dışa doğru çalışan bir kurt 
k ırt k ır t . .. diye kemirmekte

ve görmekte doğal işini 
onu b ir  ben hissediyorum yalnız 
duyuyorum iç sesimin iç çekişini 
ve özlemin ayrım ına ancak böyle ' varıyorum.
Giz gibi bir şey içimde bu 
ama çürüme olmasa gerek 
kimselere b ir şey dediğim de yok 
yalnız pek ivedilemesin diye o kurda yalvarıyo

rum.
Eylül 1977 

FAHRÎ ERDİNÇ



SEN SAĞOL 
PAUL ELUARD

Namlu
Barut
Barikatlar
Ve ıssızlığın, barışın sesi sonra 
Ölümde doğumun çığlığı
Yalnızlığımız dolarken sessizce, güm bür güm bür 
Biz
Kadın, kız ve bebek, ve erkek 
Yinelenen bir yürek
Bir ıssız, b ir barış, b ir  kadın, bir kız, b ir bebek
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Namlu
B arut
Barikatlar
Ne zaman anlamı var
Son söz allahülkerim
Ve hiç açık vermeden kendine bile
Bir onur gülü gurbet diliyle açar
Kim mi anlar
Bir kavli çakmaktır
Yanar, tutuşur, sarar

Namlu
Barut
Barikatlar
Ha bir pndörtlük kızdır, bir yazıklık yani
Ha vurulm aktır kurşunla, lâfla alnının çatısından
Hiç b ir  şey değil de
Ölüm acı, ve gereksiz, ve gereksiz yine
Sen, sağol diyeceksin içtenlikle
Herkesin ölümü istemeden istediği yerde

Ve sarısı gelmiş b ir papatyayla gel 
Nasılsa bfeyazı gelecek 
Sağolduğun sürece 
Sen sağol

OĞUZ A R IK A N U
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Çok uzakta nokta gibi yürüyorum  
belki k ırk sekiz saat ayakta yorgunum 
rıhtım a çıkmışım seni görüyorum 
kaç gece var başım yastık görmemiş 
şöyle parktaki çınara yaslanıyorum

On yıl var seni uzaktan seyretmemişim
Bedrettin unu t demiş hergün
belleğimin penceresinden seni indirememişim
bin kez gitmiş akşam üzgün
iman tahtam a dizmişim
senden kalan binlerce resim
bin kez başlamış gene um utla gün

ÖMER FARUK TOPRAK

S U N U
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GURBETTEKİ OZANLA KARŞILAŞMA

Karşılaştığımız zaman Fahri Erdinç’le 
Sofya’da, kıyısında bir kaldırımın, 
aldırmayıp yanımızdan geçenlere 
dikildik kaldık «bizim ora işi» 
bakışmak ve konuşmak üzere.

Güpegündüz çıkan bir şimşeğin 
aydınlığıydı aramızda sanki.
Gördüm o an, yüzüne bakınca,
birikip bunca yıllık özlemi
bir tek damla olmuş gözpınarmda.
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Ama dökülmesini boşuna bekledim, 
gözyaşına yenilmemişti gözleri.
Neden söz edersek edelim
sorduğu hep aynı şeydi,
hep aynı şeyi söylemek istedim.

Gördüm o an, sesinin içinde, 
bunca yıl yaşadığı «kardeş evi»ni.
Gördüm, «kardeş evbnde  bile 
kendi evini unutturm ayan neydi,
«acı lokma» nasıl tatlılaşırdı çiğnedikçe.

Acıtmalı, derken, yazdığımız her şiir
b ir cam gibi çizip okuyanın yüreğini,
gördüm, kendini adamışlık nedir,
inanç nasıl silâha dönüştürür gurbeti,
gördüm, en acımasız yazgı ozanı geril e tememiştir.

KEMAL ÖZER
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ŞAFAK DÜŞÜNCELERİ

Durmadan çoğaldığımızı düşünmek ne iyi 
Gürültüyle çiçeklenen ağaçlar gibi 
H er gün durmadan çoğaldığımızı •
Hayatı renklendiren çocuklar gibi
Aydınlık b ir şafak daha doğuyor üzerimize
Sabahçı işçiler her gün selamlıyorlar doğan günü
H er gün he r  gün yeniden um udu yoğuruyorlar
Mâfai teknesinde gök yüzünün
Kadınlar çiçeklerini suluyorlar pencerelerde
Her doğan günle çoğaldığımızı düşünmek ne iyi
Böyle erken saatlerde birbirlerini tanımasa da insanlar
Coşkuyla selam verip selam alıyorlar
Her şeyi anlatmaya yetiyor
Gülüşleri duruşları bakışları
Ve bunları anlatm ak yetiyor
Bir şiire güzellik katmaya
Hayatı b ir kavga gibi omuz omuza karşılahıak
Ve sevmek yaşamayı
Can katıyor şafağa
B ir kuş kadar hafifliyor silahım
Bir kuş kadar güzelleşiyor hayat
Sevgilim ve çocuğum
Sevgililerimiz ve çocuklarımız
H er şey bizi hayata  karışmaya çağırıyor
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Halkımın acılarını ve umutlarını paylaşmaya 

H er şey bizi halkımın sevincini yaratm aya çağırıyor 
İşte o zaman
Hınç mı kin mi acıma mı her neyse 
Böyle duygularla dolup boşalıyor yüreğim 
Kendi yüzlerine bile bakamıyacak adamları düşünü

yorum
Sevgisiz karanlık ve küçük adamları 
Karasinekler gibi vicdanlarıyla neyi yaşadıklarını 
Düşündükçe boğuluyorum 
Durmadan çoğaldığımızı düşünüyorum  yeniden 
Durmadan çoğaldığımızı düşünmek ne iyi 
Durmadan çoğalıyor b ir martı kanadının şıpırtısın

dan
Haz almayı bilenler 
B ir çocuk daha geliyor 
Tertemiz yüreği ve yağlı kara  elleriyle 
Kırılmış çocukluğunun billur fanusu 
Acının ağusuna banıp yiyor ekmeğini 
Dirençli ve solgun bir menekşe gibi gözleri 
Teninde göğertiyor umudu 
Teninde göğertiyor
Göbeği toprakla bağlanan soy kütüğünün
Kentin duvarlarına rengârenk boyanışım
Yılgın bir gece somuruyor yüreğimi
Çiçeklerini teninde göğertiyor
Yeni bir mermi sürer gibi namluya
Yaralı teninde
Durm adan çoğalıyoruz
Durmadan çoğaldığımızı düşünmek ne iyi
Hayatı renklendiren çocuklar gibi
H er gün her gün yeniden um udu yoğuruyoruz
Mavi teknesinde gök yüzünün

AYDIN HATİP OĞLU
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SESİNİN KUŞLARI SUSUNCA .

Öyle yorgun düşmüşüm ki 
acının mavzerini taşımaktan . .
bulanık sular basıyor birden 
bütün m evzilerim i' 
sonra çöle kesiyor içim

Bu alaturka şarkılar da 
fena kanırtıyor bazan 
anıların ve acıların kabuğunu 
Gagalıyor kanatırcasına yarayı 
susamış b ir kerkenez

Sesimin pınarı kuruyor 
susunca sesinin kuşları 
Uzayıp giden bir bozkır, 
kesiliyor dudaklarım 
kavruluyor yalım yalım

Sesini ver bana dilinle 
Su verir gibi yaralı hayvana , 
sesinin bütün gözelerini 
çevir dudaklarım ın bozkırına 
yoksa dilim dilim edecek acılar beni

Acının her gözeneğinden 
hüznün ilmiklerini geçirip 
dokudum şiirin kilimini 
Şimdi nakışlamak istiyorum 
yalnızlığın dörtduvarına sesini

AHMET TELLİ
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BOZGUN

Anadolu’nun al gülleriydi
Türkülerle dondurulan 
Ocakta yanan küskün alev 
Kerpiç evleriydi sessiz soluksuz.

Bir resim gibiydi 
Kentin yalancı tepeleri 
Kandilli sırtları akşam 
Kim demiş doyumsuz bu yaz 
Karanlık sokaklarda ölüm 
Evsiz gömütsüz kimi ansam.

Çıldırmış gibiydi usta 
Umudu harca katan 
Sonra gökdelenler yapıp 
Sonra yıkan

Yeşerse de filizler 
Bahar olsa da 
Sonradan acır yaralar 
Ne bir dost sıcaklığı 
Ne tad kaldı uykularda 
İçindeki bozgun dudaklarında 
Kime baksam.

FERİHA AKTAJT
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YAŞAM NEDİR

Sana sorsalar yavrum 
Yaşam nedir diye 
Daha yeni başladık derim 
Dudağımda gülümseyen ölümle 
Denizi düşlerken bir sabah 
Ansızın bastırdı gece . 
Sevilerde ilk adımdı ki 
Döndük geriye 
Hiç kamaşmadı gözlerimiz 
Gün ışığından
Gözetler bulduk kara bulutları 
Göğümüzde

Şu savaşlar çağından 
özgü r evrenler istemek 
Bekledik hep yüreğimizde 
Duyup gençliği 
Acımız birleşti analarda 
Bundan böyle çocuklar 
İyiye güzele doğsun diye

Bana sorsalar yavrum  
Yaşam um uttu r  derim 
Ama bağdaşmaz ölüm sözcüğüyle

ZEYNEP YILDIZ YETÎKER
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ÖZLEDİĞİMİZ ŞEYLER
—A. K adir’e—•

En çok özlediğimiz şeyler yarına kaldı 
Gökyüzünü de kuşattık  nefeslerimizle 
Kapalıydı perdeler, sokaklar karanlıktı 
Dilsiz bir adam kurtuluşu sordu bize

En çok özlediğimiz şeyler yarm a kaldı 
Çocuklar soğudu her geçen gün oyunlarından 
Tekmeleyerek yürüdüler okul kitaplarını 
Aldılar nasiplerini, kısa pantolon giye giye yaşlan

m aktan

En çok özlediğimiz şeyler yarm a kaldı 
Denizin karnını karıştırırken b ir rüzgar 
Ekerken sulara çiçek kokularını 
Yalnızca gökyüzü durulanınca mı gelir batıar 
B ir çocuğun gülümsemesi kuşları uyandırm az mı

En çok özlediğimi?; şeyler yarm a kaldı 
Getiremedik Nâzım’ı Moskova’dan 
Y atıram adık bir köyüne yurdunun...
Başında bir salkımsöğüt ağlayacaktı

AHMET ERHAN
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GÖKYÜZÜ BİTEBİLİR

B ir gün birdenbire 
duvarlar ses vermeyebilir 
gökyüzü bitebilir bir gün 
pencerenle birlikte

Zaman gelir şarkılar eskir 
yağmur diner rüzgar esmez olur 
yalnız adın kalır senden 
yalnız adın kalır geriye

ADNAN AZAR
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ÇOCUKLARIN AKŞAMI

Çocukların akşam lan ışık içindedir 
Akşamı akşam bilmediklerinden

Çocukların rüyaları bile renklidir 
Güneşsiz bir dünyayı düşünmediklerinden

Çocukların masallarında ayrılıklar bitmelidir 
Çocuklar yalnız kalmayı istemediklerinden

Biz neden bir başımıza başlıyoruz her şeye 
Çocuklar dünyayı kurm ak isterken elleriyle

Çocuklar her gün yeniden doğarlar 
Çocuklar çocukken - öldürüldüklerinden

Çocuklar bıktılar büyümekten 
Çocuklar yorulm adılar um utlanm aktan

ÖMER ATEŞ KIZILTUG

—  159 —



UNUTMA

Güneşten korurken kendini 
gölgeye çarpılma.

Ağaç büyür büyür büyür 
tohum  olur.

Sevgi büyür büyür büyür 
gülümser.

Sevgi kabarır kabarır- 
Perdeyi indir. Saati kur. 
Saati kur, unutm a 
kendinle 
bulaşacaksın.

Eğleniyor musun?
Yüreğin sıcak mı?

EGEMEN BERKÖZ
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SEN DAĞİN ARDINI BİLİYOR MUSUN

Sen dağın ardm ı biliyor musun?
Orda kaçak Amerikan sigarası ve viski satılıyor.

Sen dağın ardını biliyor musun?
Orda yağmurlu bir öğle vakti rakı bile içiliyor.

Sen dağın ardını biliyor musun?
Orda sevgi özleniyor.

Sen dağın ardını biliyor musun?
Orda lüferden bile bıkılıyor.

Sen dağın ardını biliyor musun?
Orda şiir bile yazılamıyor, reklamcı bile olunu

yor.

Belki b ir gün dönülecek şiire.
Dönülecek yaşamaya.
Yine orda.

Sen dağın ardını biliyor musun?

EGEMEN BERKÖZ
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SENSÎN

Ne kadar gençsin.
Dünya güzelisin.
Topraksın. Çiğli, yumuşak, ot kokusu.
Ağaçlar arasından bir yokuşsun soluk kesen. 
Denize inersin, coşkusun.
Bir telefonsun, kısık.
Bir habersin, taze.
Bembeyaz bir kâğıtsın, bekleyen.
Dünyasın.
Kavgam.
Dinginliğim-

EGEMEN BERKÖZ
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ŞİİR HÂLÂ BİR SICAKLIKSA

Çaiar saat 
çalışır makine 
yürürüm . İnsan.
Ölüme

Çalar saat 
boy a tar gül 
yürürüm . İnsan, 
ölüm e.

Çalar saat 
yükselir yapı 
yürürüm . Şiir.
Ölümün üstüne.

Yaşamak
hâlâ bir sıcaklıksa.

EGEMEN BERKÖZ

—  163 —



BÎR AKŞAMDA ÇOCUKLARIN TÜRKÜSÜ

Baba nisan yağm urları bir. panayır türküsüdür 
Birazdan güneş açınca verecekler oyuncaklarımızı 
Baba savaş olmasın savaş çıkarsa 
K irletirler göklerimizi y ırtarlar uçurtmalarımızı 
Baba savaş patlarsa en çok bize kızacaklar 
Ağabeylerimiz kıracak çelimsiz bacaklarımızı 
Bilyalarımızı ezecek tanklar düşlerimizi dövecek top

lar
Çam urlara bulayacaklar nisan yağmurlarımızı 
Güneşlerimizi ve aylarımızı söndürecekler 
Kendi çocuklarına götürecekler belki de portakalları

mızı
Baba onlar da çocuktur onlar da kuş dili bilir 
Kuş dalı gözünden anlar dal kuşu tüyünden tanır 
Rüzgarlardan rüzgarlara yıkım gelmez hiç b ir zaman
O çocuklar o portakalları ölür de yemez

AFŞAR TİMUÇİN
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Sen gelmezsen ben yüreğimi sana 
Beyaz güvercinlerle gönderirim 
Sakm kuşun kanadını parçalama 
Kuşun kanadını parçalarsan 
Bir daha m ektup yazma

Sen orada kal ben gölgemi 
Sana yollarım batan günle 
Sen de bana gölgelerini gönder 
Kelebeğin kanadına takarım  
Ya da defterimin arasında saklarım 
Bulamaz asık suratlı cadılar

Ben her şeyimi sana 
Çelikten atlarla yollarım önce 
Derilmedik çiçek bırakmam beriden 
Sen de bana sarm aşıklar postala 
Ya da getir gelirken

Gözlerinin yeşiliyle iki satır yaz bana 
Ben okuturum  sen karala 
Yazmasan da olur yeter ki bildir 
Sandıklarım  seninle tıklım  tıklım 
Sen de benden gelenleri b iriktir

BİR AKŞAM  TUTKUNUNUN TÜRKÜSÜ

AFŞAR TİMUÇİN

—  165 —



ÖLÜMLERİN DÜŞÜNDÜRDÜĞÜ TÜRKÜ

Bir akşamüstü balçık kuşları 
Sessiz dökülürler yorgun akşama 
Zehirli saatler emzirir suları 
Günün ardından uzanıp dağlara 
Yağmacılar doruklarda yıldızları çalarlar

Zamanın örgüsünü dişler gece kuşları 
Uykunun kanını emer vampir 
Güzelliğe kezzap döker karanlık 
Sevinci tutsak eder korsanlar 
Yavaş yavaş açılır yılan yum urtaları

Düşleri eksik imgelerle bozar 
Kirpiler kuzgunlar kokarcalar 
Geceye çakılır eskiyen kasımpatı 
Uzaklardan boş kahkahalar gelir 
Çocuğun boynunu takarlar ipe

Çirkinleştirerek yalnızlıkları 
Bu cellatları kim besliyor 
Kim yerleştiriyor çiçek diye 
Kente bu gülünç sehpaları 
Kim doğruyu kime benimsetiyor

AFŞAR TİMUÇİN
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Dergiden

EŞREF EŞREFOĞLU 
İSMAİL HAKKI UZUNÇARŞILI 
(23.Ağustos.l888 - 10.Ekim.1977)

Ülkemizde yetişmiş değerlerden büyük tarih bil
gini, saygıdeğer hoca, yeri doldurulmaz verimli, ça
lışkan araştırıcı Ord. Prof. İsmail Hakkı Uzunçarşılı’- 
yı 10 Ekim 1977 salı günü yitirmiş bulunuyoruz, ö m 
rünü yoğun b ir  çalışma düzeni içinde geçirmiş olan 
İsmail Hakkı Uzunçarşılı emekli olduktan sonra da 
çalışmalarını sürdürmüş, uzman ve araştırmacı olarak 
son görev yaptığı Topkapı Saray Müzesinde yine ça
lışırken bir kalp bunalımı sonucu hastahaneye kaldı
rılmış ve orada ölmüştür.

23 Ağustos 1388 yılında İstanbul’un Eyüp sem
tinde dünyaya gelen Uzunçarşılı ilk öğrenimini Ni
şancı Mahalle Mektebinde, Eyüp’de Bahariye’deki İp
likhane İpdidaisinde gördükten sonra sınavla Soğuk- 
çeşme Askerî Rüşdiyesine (ortaokul) girdi. Mercan 
idadisinde (lise) ortaöğrenimini 1909-1910 yılında ta 
mamlayan Uzunçarşılı, Darülfünün (üniversite) E- 
debiyat bölümüne girerek Abdurrahm an Şeref, Ali 
Ekrem, M ehmet Akif, İzmirli İsmail Hakkı, Ham 
dullah Suphi gibi değerli hocalardan ders gördü. Yük
sek öğrenimini bitirdikten sonra 1912 yılında K ütah
ya idadisi tarih-coğrafya .öğretmenliğine atandı- 1922 
yılında Kastamonu lisesi tarih  öğretmeni olan Uiîun-

—  167 —



çarşılı aynı zamanda bu şehirde yayınlanan Açık Söz 
gazetesinde yazılar yayınladı. Ardından 17 Kasım 
1922’de Karesi (Balıkesir) lisesi müdürlüğüne geti
rildi. Burada bilimsel çalışmalara başlayan. Uzunçar- 
şılı Karesi Tarihçesi’ni ve Karesi Meşahiri’ni (Karesi 
Ünlüleri) kaleme aldı. 26 Ekim 1926’da Millî Eğitim 
Bakanlığı müfettişliği görevine atandı. Reşid Galip 
Beyin Milli Eğitim Bakanlığı sırasında A ta türk’ün 
emriyle Balıkesir milletvekili oldu ve aynı zamanda 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Tarih Bö
lümünde öğretim görevlisi olarak derslere girmeye 
başladı.

Türk Tarih K urum unun kuruluşunda Hamdullah 
Suphi Tanrıöver’in önerisiyle kurum a üye oldu. Ku- 
rum ’un bir Türk tarihi yazılmasına karar vermesi ü- 
zerine Yeniçağ Kolu başkanı olan Uzunçarşılı, Os
manli Devleti tarihinin başlangıcından (1299) XVIII. 
yüzyılın sonlarına (1789) kadar olan dönemini yaz
mayı üstlendi. Uzunçarşılı’nm  asıl bilimsel çalışma
ları bundan sonra başlar. Bu arada A tatürk’ün ilgisini 
görmüş, A tatürk  bir devlet adamı olarak Uzunçarşı- 
ll’yi özendirmiş ve yüreklendirmiştir. Balıkesir mil
letvekili olarak Meclis’de bulunan Uzunçarşılı’ya bir 
keresinde Atatürk: «Hocam, siz burada ne arıyorsu
nuz? Gidin, gerekli yerlerde araştırmalarınızı ve ça
lışmalarınızı yapın» demekten kendini alamamıştır.

Uzunçarşılı çalışmalarını kitaplıklarda ve özellik
le de Başbakanlık Arşiv Genel M üdürlüğü’nün Arşi
vinde sürdürm üştür. Yoğun çalışmasını kesmemek 
için masasından sabahtan akşama kadar hiç kalkm a
dığı, öğle yemeğini bile ufak tefek yiyeceklerle m a
sasında geçiştirdiği bilinen bir gerçektir.

Uzunçarşılı’nın ilk araştırm a yazısı Kastamonu’
da yayınlanan Açık Söz gazetesinde 31 Ağustos 1921’
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de çıkmıştır. Daha çok b ir  araştırmacı olarak yer tu t 
muş ve çağdaş anlamda bir araştırmacılığın öncülü
ğünü yapmıştır. Yapıtlarının arasında en önemli yer 
tu tan  Osmanlı Devlet örgütüyle ilgili olanlardır.

Başiıca yapıtları şunlardır: 1 — Osmanlı Devleti 
Teşkilâtına Medhal (T-T.K. Yayınları Ank. 1941), 2 — 
Osmanlı Devleti Teşkilatından Kapıkulu Ocakları 
Cilt T - II  (T.T.K. Yayınları Ank. 1943), 3 — Osmanlı 
Devletinin Saray Teşkilatı (T.T.K. Y ayınlan Ank.. 
1945), 4 — Osmanlı Devletinin Merkez ve Bahriye 
Teşkilatı (T.T.K. Yayınları Ank. 1948), 5 — Osmanlı 
Devletinin İlmiye Teşkilatı (T.T.K. Yayınları Ank. 
1965).

Ayrıca Osmanlı Devleti Tarihini 1789 tarihine ka
dar getiren 6 ciltlik çalışması yeni görüşler sunan 
özgün bir çalışmadır. Ayrıca kitap ve makale olarak 
yayınladığı değerli çalışmaları 200’ün üzerindedir.

ANADOLU’DA TANÎN ÜZERİNE 
ÇETİN BÖREKÇİ'YE BİRKAÇ SORU

— Niçin Ahmet Şerif’in «Anadolu'da Tanin» ki
tabını seçtiniz?

— Osmanli tarihçiliği genel olarak bir kapıkulu 
tarihçiliğidir. Bununla şunu demek istiyorum: Os
manli İmparatorluğundan günümüze kalar bütün ta 
rih kitapları ya vak-a-nüvis denilen, tarih  yazmakla 
görevli, memurlar, ya da defterdar, sadrazam, şeyh
ülislâm gibi yüksek bürokratlar tarafından yazılmış
tır. Elbetteki, bu sınıfların görüşlerini aktarırlar. Bu 
gibi yazarların kitaplarında, İstanbul’da saray ve 
Bâb-ıâli etrafında kümelenmiş olan yüksek bürokra
tik çevrelerin yaptığı işler en önemli yeri tutar, Savaş
lar, andlaşmalar gibi... Geniş halk kitleleri bu gibi

—  169 —



tarih  yazarları için sadece asker ve vergi kaynağı o- 
la rak  önemlidir. Asker ve vergi ilişkilerinin dışında, 
geniş halk kitlelerinin yaşayışları, çeşitli problemle? i, 
devlet organları ile ilişkileri, bu tarih  yazarları için 
önemli değildir. Halk kitleleri, ancak devletle vergi 
ve asker verme ilişkilerinin bozulduğu, normalin dı
şına çıktığı anlarda âsi, eşkiyâ, celâli gibi unvanlar
la tarih  kitaplarında yer almak m utluluğuna ererler. 
Bu gibi tarihçiler için İstanbul’un Sadâbâd eğlence
leri, helva sohbetleri çok daha önemli meselelerdir. 
Şüphesiz ki bu iddialarımla Osmanlı Devleti’nden 
zamanımıza kalan belgeler arasında geniş halk kit
lelerinin yaşayışlarını, devlet organları ile ilişkilerini, 
çeşitli problemlerini aksettiren bilgiler hiç yok demek 
istemiyorum, ancak bu gibi kaynaklar da gerici bur
juva tarihçileri tarafından kasten örtbas edilince, Os- 
m anlı tarihi sadece bir savaşlar, fetihler, antlaşmalar 
tarihi olarak genç nesillere aktarılmış olmaktadır.

Ahm et Şerif Bey’in Anadolu’da yaptığı gezilerin 
notlarını ihtiva eden kitabı büyük ölçüde kapıkulu 
tarihçiliği görüşünden ayrılmaktadır. Her ne kadar 
Ahmet Şerif 1909-1910 yılları Anadolu’sunun problem
lerini, bu problemlerin kökenlerini, sebeplerini doğru 
olarak anlayamamış ise de, yaşayış şartlarını, çok çe-' 
şitli yönleriyle, tarafsız ve doğru olarak aktarabilmiş- 
tir. îşte bunun için Ahmet Şerif Bey’in kitabını ya 
yınlam aya değer buldum.

— Ahmet Şerif Anadolu’da nereleri gezmiş ve 
anlatmıştır?

— Ahm et Şerif Bey, üç ayrı safhada olmak üze
re, Anadolu’da bir yıl kadar dolaşmıştır. Birinci saf
ha Bursa, Çanakkale, Kütahya, Uşak, Konya aillerini 
içine almaktadır. İkinci safha Eskişehir ve Ankara 
illerini .üçüncü safha ise Mersin, Adana ve Konya il
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lerini içine almaktadır.
— Birinci soruya olaaı cevabınızda, Ahmet Şe

r ifin  19G9-1910 yıllarında Anadolu topluınunıun prob
lemlerinin kökenlerini ve sebeplerini doğru olarak 
anlayamamıştır, dediniz; biraz daha açıklar mısınız?

— Yirminci yüzyılın başları Osmanlı Devleti ve 
Anadolu toplumu üzerinde emperyalist baskıların en 
kesif olduğu bir devirdir. Emperyalizm Osmanlı Dev
leti üzerinde baskılarında kendine yerli işbirlikçiler 
de bulmuştu. Bu işbirlikçilerin başında, İstanbul’daki 
yüksek bürokratik sınıflar ile, Tanzim at’tan  beri, y i
ne emperyalizmin baskısı ile, çeşitli imtiyazlar elde 
eden, Osmanlı Devleti’nin hıristiyan teb’ası geliyor
du. Emperyalizmin, yerli işbirlikçilerin yardımı ile, 
Anadolu’yu sömürmesi, Anadolu insanının kanını ku 
rutmuş, onu, her tü rlü  hayat faaliyetinden m ahrum  
olarak, karanlık b ir uçurum un dibine itmişti. Yerli 
işbirlikçiler ise, emperyalistlerle işbirliği sayesinde, 
sömürülen kitlelere göre, daha üstün bir bilgi, teşeb
büs ve hayat , seviyesi elde etmişti.

Bence Ahm et Şerif Bey’in en büyük eksikliği A- 
nadolu üzerindeki bu emperyalist baskı ve sömürüyü 
görememesi olmuştur. Ona göre Anadolu’nun geriliği
nin tek sebebi vardır, o da Anadolu insanının eğitim
sizliği, okulsuzluğu, teşebbüs gücünden m ahrum  olu
şu ile devlet m em urlarının bilgisizliği ve devlet dai
relerinin iyi çalışnıaması, İstanbul’daki işbaşında bu 
lunan devlet adamlarının Anadolu’yu iyi tanım am a
larıdır. Yine A hm et Şerif’in notlarından anlaşılıyor ki, 
o, Anadolu hıristiyanlarm ı Anadolu’nun Türk-lslâm  
halkından daha üstün görmektedir. Bu üstünlüğün 
sebebi de, yine kendi yazılarından anladığımıza göre 
eğitim seviyelerinin üstünlüğü ve teşebbüs güçleri
dir. Ahmet Şerif’in fikrine göre, bu m ahzurlar orta-
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dan kalkarsa, Anadolu’nun tüm  insanları üstün bir 
hayat seviyesine ulaşacak, Osmanlı toplumu mutlu ve 
Osmanlı Devleti güçlü olacaktır. Bu elbette ki, boş 
b ir hayaldir. Bir ülkenin üzerinden emperyalizmin 
ve yerli işbirlikçilerinin sömürüsü kalkmadan o ül
kenin kalkınmasının ve o ülke insanının m utlu olma
sının mümkün olamayacağı bugün artık  tartışm a ka
bul etmez gerçeklerdendir. Nitekim bu gerçek cum
huriyet rejimini kuranlarca da anlaşılmadığı içindir 
ki, biz bugün ikinci bir kurtuluş savaşı süreci içinde 
bulunmaktayız.

- -  Ahmet Şerif’in yayınlanan bıu gezi notlarının 
dışında Anadolu ile ilgili başka gezi notları var mıdır?.

-  - Ahmet Şerif Bey bu ilk gezisinden sonra Ana
dolu’ya iki seyahat daha yapmış ve bu seyahatlarmın 
notlarını yine Tanin Gazetesi’nde yayınlamıştır. Bu 
seyahatlarmın birincisi 1911 yılı içinde İstanbul’dan 
Bayburt’a k^dar yapılmıştır. İkincisi ise 1913-1914 
yılları içinde Adapazarı’ndan Çerkeş Kazası’na kadar 
yapılmıştır. Bu notları da yayınlayabileceğimi ümit 
ediyorum.

AHMET ŞERİF’LE İLGİLİ MEKTUP
Yaymevimizin çıkardığı Anadolu’da Tanin adlı 

gezi notlarının yazarı Ahmet Ş erif in  kimliğiyle ilgili 
herhangi b ir bilgi edinememiş, bu durum u kitabın ba 
şındaki sunum yazısında bildirmiştik. Ahm et Şerif 
beyin yeğeni Sayın Reşat Akad’dan aşağıdaki m ek
tubu aldık. Aydınlatıcı bilgilerle dolu olan bu değer
li mektubu okurlarımıza sunarken Sayın Reşat Akad’a 
bir kere daha teşekkür ediyoruz:

Sayın Börekçi;
Televizyon yayınlarını sürekli olarak izlememek-
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te isem de güzel b ir tesadüf eseri 31.10.1977 günü ak
şamı açtığımda bir konuşmacının Tanin Gazetesi m u- 
harirlerinden Ahmet Şerif beyden söz ettiğini işitin
ce büyük bir alaka duyarak dinledim. Çünkü; rah 
m etli Ahm et Şerif bey annemin ana bir, baba ayrı 
kardeşidir, dolayısiyle de benim dayımdır.

Çocukluğumda evdekilerden defaatle dayımın Ta
nin  gazetesinde ser m uharrirlik  yapmış olduğunu ve 
Anadolu’da Tanin yazılarından bahsedildiğini işitmiş- 
tim. Dayımın ebediyete intikalinden çok sonra sahaf
la r  çarşısından temin ettiğim Anadolu’da Tanin ki
tabını kaybettiğimden bilahare defeatle aramış olma
ma rağmen yenisini elde edememiştim. Ancak bu de
fa kitabın tarafınızdan yayınlanmış olmasından son 
derece mütehassis olarak hemen bir adet edindim. 
M ezkûr Kitabın ön sözünde «İsterdik ki Ahm et Şerif 
beyin hayat hikâyesinden bir kaç satırla olsun bahse- • 
delim, fakat buna imkân bulamadık» demeniz beni 
harekete geçirdi ve ilk iş olarak Maçka mezarlığına 
giderek medfun bulunduğu mezarı buldum  ve m ezar 
taşındaki yazının suretini aldım, resmini çektim. B un
lardan yazı suretini ekliyorum, fakat makinedeki filim 
tesadüf renkli olduğundan kopyasını geç veriyorlar, 
alınca size de taktim  edeceğim. Yalnız adresinizi bil
dirmelerini K avram  yayınlarıdan bir m ektupla rica 
ettim  herhalde bildirirler, bekliyorum, alınca bu m ek
tubum u da göndereceğim.

' Annem M ihriban Akad 1292 (m. i*377) M anastır 
doğumlu olup babası Sultan Abdülaziz devrinde Ma
nastır  ve Edirne m utasarrıflıkları yapmış olan Re
şit Paşa ve amcası da Edirne muhafızı Ethem  paşa
larmış. Vaktiyle annemin bana hikâye ettiğine göre 
babası Reşit Paşa annem dört yaşlarında iken vefat 
etm iş ve annesi Reşit Paşanın harem i büyük annem

—  173 —



Zeliha Emsal hanım da kısa b ir m üddet sonra tekrar 
evlenmiştir ki yeni zevcinin ismini hatırlayamamak- 
tayım, molla bey diye b ir laf geçerdi, yalnız; bildi
ğim Ahmet Şerif bey anneannemin bu yeni zevcin
den olan çocuğudur, 1883 de doğmuştur. *

Kendisinin Tanin gazetesindeki m uharrirliği sı
rasında uzun yıllar Balkan ve bilhassa Bulgar komite
cileri arasında yazar olarak dolaştığını, bu sıralarda 
cok meşakkatli günler geçirdiğini gerek bizzat ken
disinden ve gerekse aile efradından dinlemiştim ki 
bu sıralarda teverrüm  etmiş olduğundan bilahare ga
zetecilik mesleğinden ayrılarak Bursa’ya yerleşmiştir. 
Her halde bu seyahatleri hakkında da Tanin’de yazı
ları çıkmıştır fakat maalesef ben bir araştırma yapar 
madım. Bunu yapmak belki sizin için enteresan ola
bilir.

Dayım Bursa’ya yerleştikten sonra Bursa Kız Mu
allim mektebi mezunu Lütfiye hanım  isminde bir ba 
yanla evlenmiştir ki bu izdivaçtan çocukları olmamış
tır. İyi hatırlam ayorum  ama galiba dayım  söz konusu 
m ektepte hocalık yapmıştır.

Ben D.B. Deniz Nakliyatı T.A.Ş.’de Malzeme İk
mâl Müdürü iken kulağımdan geçirdiğim bir rahat
sızlık sebebiyle kendi arzusu ile beş sene evel emek
liye ayrılan 1911 doğumlu Reşat Akad’ım. Halen ben
den başkası rahm etli olan babam, annem ve üç ağa
beyim istiklâl Harbini m üteakip İstanbul’da o tu rur
duk. Bu sıralarda annem ve ben mektep tatillerinde* 
Bursa’ya Şerif dayımlara misafir gittiğimizi ha tırla 
rım. Dayım bizleri rahatsız etmemek için ekseriya 
odasına çekilir, münzevi bir hayat yaşardı. Cum huri
yetin ilanından sonra dayım  ve yengem de İstanbul’a 
yerleşmişlerdi. Biz o sırada Beşiktaş’da Akaretler’de 
(şimdiki Dispanser olan bina) da otururduk, dayım
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lara da Akaretler’in sonunda Vişnezade’ye sapan yol 
üzerinde bize yakın bir ev bulmuştuk, orada ikam et 
ederlerdi. İşte dayım bu evde 1927 yılı Ağustos ayın
da vefat etti ve Maçka mezarlığına defin olundu ki 
halen mahfuz olan kabri bu mezarlığa giren kapının 
Beşiktaş istitikametinde, otuz kırk m etre ilerisinde
dir.

Çok m uhterem  ve dayıma düşkün bir hanım efen
di olan yengem Lütfiye hanım  yıllarca sonra tekrar 
evlendi, kendisiyle on, onbeş yıl kadar evvel irtibatı 
kaybettim. Size daha mufassal bilgi verm ek için araş
tırm a yaptımsa da maalesef bir netice alamadım. Öy
le tahm in ediyorumki o da vefat etmiş olacak.

Söz konusu Anadolu’da Tanin büyük himm etiniz
le yayınlanmış, bundan duyduğum  m em nuniyeti ifa
de etm em  uzun sürer. Sizden m innet ve şükranla
rım ın kabullünü rica ederim. Hem benim geçmişteki 
tatlı ve acı anılarımın bir sinema şeridi gibi gözümün 
önünden geçmesini sağladınız hem  de bu günkü genç
liğe eski ve yeni Anadolu hakkında b ir  mukayese im
kânı vermiş oldunuz.

Gerek dayımın ölümüne yakın tarihlerdeki ra 
hatsızlığı ve gerekse o tarihlerde benim pek genç ol
m am  dolayısiyle düşüncelerini öğrenmek ve tahlil 
etmek imkânlarına sahip olamadım. Bundan sonra ay
nı kitâbın yeni b ir yayını yapılmayacağı kanaatine 
sahip olmama rağm en sizin gibi memleketini seven 
ve kıymet bilen bir hocaya bir nebze olsun bilgi ver
meyi uygun buldum.

Bu vesiyle ile derin saygılarımın kabulünü rica 
ederim.

Reşat Akad
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NAZIM HÎKM ET’İN ŞÎİRÎ ÜZERİNE 
AFŞAR TİMUÇİN’E BİRKAÇ SORU^

-t- Nazım Hikmet’in şiiriyle ne zaman karşılaş
tınız?

— Vatan hainlerinin iyi şair olamayacağını bile
meyecek kadar toy olduğumuz zamanlar, Nazım Hik
m et adlı iyi b ir şairin vatan hainliği ettiğini duyardık 
büyüklerimizden. Onlar küçücük bilinçlerinin, kü
çücük bilinçleri de küçük gazete patronlarının yalan- 
cısıydı - o gazete patronları da faşizmin, başta alman 
faşizminin yalancısı. Yüzümüz iyice sakallanınca, sa
ğımızı solumuzu Nazım Hikm et’in şiirini defterden 
ya da bellekten döktüren arkadaşlar aldı. Biz bu a r 
kadaşlara imrenmişizdir. Gizli gizli Nazım Hikm et 
okumak gizli gizli cıgara içmeye benziyordu, bunun 
dışında pek bir anlam taşımıyordu. Nazım Hikmet’i 
çok sevdik bu arada. O zaman ne yaptığını, ne yapa
cağını, neye inandığını, neyin kavgasını yaptığını iyi 
bilmeyen şair adaylarıydık. (Şimdi şair adayı yok, 
şimdi şair dediğimiz adam anasının karnından şair 
çıkıyor ve iki yazıp birini de yayımladıktan sonra 
yüksekten atmaya başlıyor.) Biz ustasız çıraklardık, 
iyi şairleri usta bilerek yetiştik -ne kadar yetiştiysek-, 
bu iyi şairlerin başında da Nazım Hikm et geliyordu. 
Ben şimdi bu çalışmamla en baş ustam a olan bor
cumu ödüyorum, şiir borcumu.

— Sizi bu çalışmayı yapmayai yönelten nedenler 
nelerdir?

— Nazım Hikm et’in ticareti yapıldı. Döndürüp 
döndürüp «Nazım»ı yazdılar ve sattılar. Bu toplum 
Nazım Hikm et’e son kazığını böyle attı. Nazım H ik
m et’in yaşamını şimdi iyi biliyoruz. Bayan Vera’nın 
Nazım Hikm et’e nasıl davrandığını bile öğrenebili
riz yakında, bunu Bayan Vera da öğrenir, öğrenir ve
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şaşar. Ama. eskilerin deyişiyle, heyhat! Nazım Hik
m et’in şiirlerini bilmiyoruz. Nazım Hikm et dediği 
zaman akciğerleri gözüken nice insan onun şiirini doğ
ru  dürüst incelememiştir. Düşünün, Türkiye’de top
lumcu gerçekçi şiir Nazım Hikm et’le başlıyor ve N a
zım Hikm et’in şiirleri üzerine b ir inceleme kitabı yok. 
Ben her şeyden önce bu yokluğun giderilmesine ka t
kıda bulunmaya çalıştım.

— Sizce Nazım Hikmet’in önemi nereden geliyor?
— Dünya görüşünden ve bu dünya görüşüne da

yanarak yarattığı şiirlerinden. Ödünsüz bir yaşam, 
ödünsüz bir şiir. Su katılmamış. Lekesiz. Dosdoğru, 
apaçık bir bakış. Sululuğa ve gelişi güzelliğe kapalı 
bir saygılılık. Bu toprakların en büyük ürünlerinden 
biridir onun şiiri. Her ülkede az yetişen şeyler bizde 
pek az yetişiyor. Her şey sonunda insan olmak ya da 
insan olmamak sorununda düğümleniyor. Çabayı ve 
ödünsüzlüğü göze almak bu. Becerebilene...

«İSTANBUL SANAT BAYRAMI»
VE «2000 YILINA DOĞRU 
SANATLAR SEMPOZYUMU»

İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi ta ra 
fından düzenlenen «İstanbul Sanat Bayramı» 22 Ekim 
/13 Kasım 1977 arasında yapıldı. Bayram süresince 
sempozyum, açık oturumlar, sergiler ve gösterirler 
vardı.

24/27 Ekim tarihleri arasında yapılan «2000 yılı
na Doğru Sanatlar Sempozyumu» ilgiyle karşılandı. 
Yerli ve yabancı sanat ve bilim adamlarının sunduğu 
bildiriler ve yaptığı açık o turum lar sanat konularına 
yeni yorumlar getirdi. Bu arada böyle bir sempozyum
dan daha geniş kitlelerin yararlanm asının sağlana
maması eleştirildi.
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Sempozyumdaki bazı bildiriler dikkati çekti: Tek- 
notrotik Çağda Sanatın Yazgısı (Prof. Safa Arkün) - 
Ülkemizde Artistik Düzeyde Sanat Eğitimi ve Üze
rine Örnekler (Veysel Günay) - Sanat Eğitiminde 
K ültürün Rolü (Afşar Timuçin) - Bireysel ve Top
lumsal Yaşamımızın Vazgeçilmez Parçası Olan Sanat 
(Plastik Sanatlar Çerçevesinde) (Sami Canel) - Ata
tü rk  İlkeleri Işığında Sanat Yönetimi ve Politikamı
zın Temelleri (Prof. Dr. İnal Cem Aşkun) - Sanat 
Sosyal Yapı ve Çevre İlişkileri ve Türkiye’de Sanat 
Eğitimi için Yeni Yöntemler (Jale Necdet Erzen) - 
Tarihi Çevrenin Geleceği (Prof. Doğan Kuban) - Arts 
Towards Year 2000 (Albrecht Alexander) - Kültürel 
Verilerin Değerlendirilmesinde Geleceğe Dönük B i r . 
Örnek: Safranbolu (Doç. Dr. Metin Sözen) - 2000 Yı
lma Doğru Çevre, Gelecek İçin Çevreselci Bir Düşün 
Gerekliliği (Mehmet Çubuk, Haydar Karabey, Ülker 
Seymen)

Ayrıca açık oturum lara edebiyat, müzik, sinema, 
görsel sanatlar dallarında yerli ve yabancı birçok uz
man katıldı.

Bayram süresince 22 sergi vardı. Ayrıca gösteriler 
yapıldı ve konserler verildi.

ERAY CANBERK
NOBEL EDEBİYAT ÖDÜLÜ 1977

Bu yıl Nobel Edebiyat Ödülünü Ispanya’nın ses
siz ve direngen şairi Vicente Aleixandre aldı.

Aleixandre 1898 yılında Endülüs’deki Sevilla ken
tinde doğdu. Malağa ve M adrit’de okudu. Sürekli ola
rak  M adrit’de yaşadı. Franko yönetiminin baskısına 
karşın Ispanya’dan hiç çıkmadı. Bunun nedenlerinden
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biri sağlık durum unun çok bozuk olması, biri de şiir
lerinde doğrudan doğruya siyasal bir hava olmaması
dır. İç Savaş sırasında Cumhuriyetçilere eğilim gös
termiştir. Franko’nun baskı yönetimi süresince genç 
şairler için bir yol gösterici olmuş ve doğruluğun, öz
gürlüğün, yaratıcılığın simgesi durum una gelmiştir. 
Şiire gerçeküstücülükle başlamış, daha sonra insancı 
ve İletişimci b ir anlayışla şiirini sürdürm üştür. H a
yatın gerçeğini, varoluşu ve doğayı şiirine ana konu 
edinmiştir.

Sağlık durum u elvermediği için yıllardır evinden 
pek az dışarı çıkan şair, İspanya’nın günlük yaşayı
şına, vatandaşlarının baskı yönetiminden gelen acıla
rına yabancı kalm amak için elinden geleni yapmıştır. 
Genç  şairlerle sürekli ilişkide olması, pek çok genç 
şairin ilk okuru ve yüreklendiricisi olması bunun en 
güzel kanıtıdır. Rafael Alberti ve Jorge Guillen’le 
birlikte yaşayan İspanyol şairlerinin en büyük usta 
larından biri sayılmaktadır.

Rosa Maria Pereda’yla yaptığı b ir konuşmada özet 
olarak şunları söylemektedir:

«Beni lanetli b ir şair olarak kabul etmeyin özel
likle. Cumhuriyetçilere yakınlık duyduğum, savaş şiir
leri yazdığım ve bağımlı dergilerle iş birliği yaptı-» 
ğım kesindir, tıpkı «27 kuşağı»ndan olanlar gibi. Ken
dimi sürgüne yollatamadığıma üzülmüyorum, yaşa
mak istiyordum ve İspanyol halkının kaderini yaşa
dım. Onurlu bir biçimde alıp başını giden arkadaşla
rım a hayranım  ama tarih i onların yaptığı gibi dışta 
değil de içte yaşayıp gördüğüm için pişman değilim. 
Üstelik her zaman genç kuşaklarca çevrelenmiştim. 
Bu kuşakların şairleri yıkımdan sonra hemen hemen 
gizli gizli ortaya çıktı. Ben yasaklanmış bir şairken 
onlar beni ayakta tu ttu . Böylece bu küller ülkesinden
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şiirin yeniden doğuşunu görme talihine erdim.»
«Ben Antonio Machad'o’yu okuyarak yetiştim. O 

benim için bir usta oldu. Az bir süre sonra bütünüyle 
Ruben Dario’nun şiirini keşfettim. Bu arada Juan 
Ramon Jimenez’i de saymalıyım.»

Aleixandre için Juan Goytisolo da şunları söylü
yor:

«... Guillen’e değil de Aleixandre’ye ödül veril
mesi bana anlamlı gözüküyor, memlekette kalan biri 
olması nedeniyle. Juan Ramon Jimenez’e ödül veril
mişti, sürgündeki şaire; bu kez içerde kalıp karşı ko
yan birine veriliyor.»

«... Gerçek bağımlılık benim için sözle, en yalın 
sözle başlar. Üstelik, Aleixandre’nin öteki yazarlarla 
olan ilişkisindeki yiğitliğini de hesaba katmak gere
kir.»

OĞUZ ATAY’I YÎTÎRDİK
Hikayeci ve romancı arkadaşımız Oğuz Atay tu 

tulduğu hastalığı yenemeyerek 13 aralık günü ara
mızdan ayrıldı. Oğuz Atay üstün b ir bilim adamı, 
değerli bir sanatçı ve eşsiz bir insandı. K ırk üç ya
şında ölen arkadaşımız 1970’de Tutunam ayanlar adlı 
romanıyla TRT roman ödülünü almış ve böylece ede
biyat dünyasına katılmış, daha sonra ikinci romanı 
Tehlikeli Oyuıılar’ı yayımlamış, ayrıca öğretmeni 
Mustafa înan ’m yaşamöyküsünü Bir Bilini Adamının 
Romam adıyla romanlaştırmıştı. Oğuz Atay kişiliğiy
le ve Türkçemize yeni b ir tad getiren yapıtlarıyla 
her zaman alınacaktır.
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Kitaplar
YARINA BAŞLAMAK

Şair ve yazar Afşar Timuçin’in ilk romanı. Kav
ram  yayınlarının roman ve hikaye dizisinden çıkmış. 
Konusu iki gencin arasındaki duygulardır. Salt duy
gusal bir öykü değil. İlk bakışta bir sevi öyküsü gibi 
görünen roman, toplumun alt kesimlerinden gelen 
iki gencin bunalımlarını ve tedirginliklerini dile ge
tiriyor. Toplumun çelişkileri içinde bunalan, önceleri 
ne yapmak gerektiğini bilmeyen, ayrı yolları seçen iki 
gencin, bilinçlendikten sonra, özde sorunların aynı ol
duğunu anladıklarında nasıl b ir araya geldikleri, b ir 
birlerine yaklaştıkları anlatılmıştır. Bu duygular ve
rilirken yalnız bireysel düzeyde kalınmamış, toplum
sal konular, sanat konuları üzerinde durulmuş. Roma
nın bu yönü ona sağlam bir içerik kazandırmış.

Doğası az b ir roman olduğu daha ilk başlarda an
laşılıyor. Fakat bu yapıtı kendi gerçeğine daha çok 
yaklaştırıyor. Toplumdan sıkılmış, değer yargıları de
ğişik insanlarla kolay uyuşmayan içedönük sanatçı, 
elbette doğaya dönük olmaz. Kendi dünyasında, iste
diği b ir değerler bütünü arayan, bunu bulumayan kah
ram anlar, düşüncelerini ve istemlerini anlatırken doğa 
ile pek ilgilenmezler. Yazar, bilinçaltının yarım  kalmış 
isteklerini beklentilerini kahram anların  durumuna 
uygun olarak daha çok soyut b ir dille anlatmış- Bu 
yolla yoğun b ir anlatım  sağlamış. Birçok konularda 
tartışm aya girmeden, uzun ve gereksiz bilgilere gir
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meden insanı düşündüren b ir yapıt.
Kahram anlar bizim romanlarımızda az görülen 

tipler. Ayşe ve Hüseyin. Çok görülen sıradan iki ad. 
Bunlar halktan kişiler. Böylece bunların toplumsal 
durum unu anlıyoruz. Öte yandan bu iki tip, davranış
ları yüzünden okuma olanağı bulamamış, bulsa bi
le tedirgin oldukları için okumamış iki genç, bunlar 
kendi yollarını bulmuşlar. Bu günkü gençlere ne ka
dar yakınlar. K ahram anların  diğer b ir yönü salt iyi
den yanalar. Tek boyutlu bir tip bunlar. Masal kah
ram anlarına benziyorlar. (M.O.)

OKULDAN KAÇIŞ
Eray Canberk’in dilimize çevirdiği roman. K av

ram  yayınları Roman ve Hikaye Dizisinden çıktı. M. 
Moussy ve F. T ruffaut’nun yazdığı romanın konusu 
b ir çocuğun yaşam kavgasıdır. Çocukluk çağından 
gençlik çağma giren bir kişinin çıkmazlarını anlatır. 
Yanlış, sakat ve anlayışsız insanların elinde bulunan 
eğitimin zararlarını dile getirir.

Anne ve babaların ilgisizliği yüzünden kötü yol
lara giden gencin, nasıl yalnızlık ve çaresizlik içinde 
kaldığını anlatan roman çevrenin eğitim üzerindeki 
etkilerini göstermesi bakımından önemlidir. Küçük 
çocuğu insan saymayan bir toplumun yaşamı ne olur
sa olsun çocukları m utlu  etmemektedir. Okuldan K a
çış bunun güzel belgesi. Zevkle okuyacağımız bu ro
man şu çümlelerle biter: «Suç bizim, çocuğun ilk baş
kaldırmasından sonra onun onüç yaşını aşıp kolayca 
olgunlük çağma ulaşması için gerekli araçları verm e
yen bizim bu suç.» (M.O.)

MONTESQlEU
Yazan Cavit Orhan Tütengil. Cem Yayınevinin
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eğitim dizisinden çıkmış. Büyük Fransız düşünür ve 
edebiyatçısı Montesqieu, üzerine yapılan b ir a raştır 
ma. Yapıt 1956’da doktora tezi olarak hazırlanmış, 
1957’de Türk Dil K urum unun bilim ödülünü almış. 
Tanıttığımız yapıt ikinci baskıdır. Bazı yönleri yeni-1 
den gözden geçirilmiş.

Yapıt, b ir sunu yazısı, bir önsöz ve l»eş bölüm
den oluşuyor. Bu bölümlerde düşünürün, siyasal, top
lumsal ekonomik görüşleri verilmiştir. K itapta düşü-1 
nürün  Türkler hakkmdaki düşünceleri ile Türk dü 
şüncesine olan etkileri üzerinde durulmuş. Bu yönü 
ile bir kaynak kitap niteliği taşıyor. (M.O.)

GENEL DİLBİLİM DERSLERİ I
Ferdm and de Saussure’ün yazdığı ve Berke Var- 

dar’m dilimize çevirdiği kitap, Türk Dil K urum u Ya
yınları arasında çıktı. Dilbilime yeni boyutlar getiren 
bu  yapıt, yapısalcı görüşün de öncülüğünü yapmıştır. 
Dile yapısalcı b ir yaklaşımla bakan yazar, dili top
lumsal ve yapısal b ir bütünlük içinde ele alıyor. Di
lin bizde bilinmeyen bir tanım ını veriyor. Bu yönü 
ile okul kitaplarımıza kadar giren yanlış bir tanım ı 
düzeltmesi bakımından önemlidir, ö teyandan  bizde 
çok az görülen genel dilbilim çalışmalarına da ışık tu 
tacak niteliktedir. Yapıt şu bölümlerden oluşmuş:

1 — Giriş: Bu bölümde, dilbilimin konusu, ta r ih 
çesi, diğer bilimlerle olan ilişkisi, sözlü anlatma, yazı 
gibi konular üzerinde durulm uştur.

2 — Birinci Kesim: Üç alt bölümden oluşmuş; 
Dil göstergelerinin niteliği, dil göstergelerinin deği- 
şirliği ve değişmezliği, üçüncü bölümde dural dilbi
lim  ile evrimsel dilbilim arasındaki ayrıcalıklar an

latılmış.
3 — İkinci Kesim: Eş zamanlı dilbilim çeşitli ko
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nuları ele alınmıştır.

GÎDERAYAK’TAN ACILAR DÖNEMİ’NE
Şükran K urdakul’un ilk şiir kitapları Tomurcuk 

ve Zevklerin ve Hülyaların Şiirleri ilkgençlik döne
minin heveslilik ürünleridir. Dünya görüşüyle b ir 
likte oluşan şiirini belirleyen kitabıysa 1956 yılında 
yayınlanan Giderayak’dır. Nice Kaygılardan Sonra 
1963’de, İzmir’in İçinde Aıneırikaaı Neferi 1965’de, 
Halk O rdulan  1969’da yayınlanır. Son kitabı Acılar 
Dönemi şiircesinin (poetika) gelişim ve değişim çizgi
sini taşıyan bir şiir kitabı. Duygu ağırlığı bakım ın
dan Giderayak’a yaklaşan, yer yer Giderayak’ı anış
tıran Acılar Dönemi toplumcu gerçekçiliği dünya gö
rüşü edinmiş b ir şairin b ir anlamda kendiyle hesap
laşmasını da getiriyor.

Nereye çevirsem gözlerimi 
Şaşıyorum kendi kendimin ardından.
Hemen hemen her şiirde bu hayat dökümü, edim

lerini değerlendirme, ölçüye vurma isteği var. Top
lumsal gerçekçilikle bireysel duygululuğun birbirini 
yok etmeden şiirde yerini alma çabası ağır basıyor 
Kurdakul’un son şiirlerinde. İzmir'in içinde Amerikan 
Neferi ve Halk Orduları b ir coşku döneminin tan ık 
lığını üslenmişti, Acılar Dönemi’yse Kurdakul’un şiir- 
cesindeki bir denge döneminin tanıklığını yapıyor.

(E.C.)

HÜSEYİN YURTTAŞ VE ÖZĞÜR COŞKUN’UN 
İLK ŞİİR KİTAPLARI

Uzun süreden beri dergilerde şiirlerini okuduğu
muz Hüseyin Y urttaş’m ilk şiir kitabı Gelincik G ün
leri adım taşıyor. Y urttaş’m  şiirlerinde ilk göze çar
pan özellik deyişindeki gür seslilik. Coğrafyası geniş
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bir şiir. Ne kentlerin sınırlı yayılımında boğuluyor, 
ne de kırsal bölgelerin sınırsız alanlarında yitiyor. Bu 
özellik Y urttaş’m şiirine ilerde özgünlük kazandıra
bilir. Y urttaş’m üstünde durması gereken konu şiirin 
bütünlüğü içinde zaman zaman uyum u bozan dizeler 
olşa gerek. Örneğin: çorbaya talim eder elbet dolmuşçu 
filintalar. Şiirin işçiliğini yabana atmayacağını Hüse
yin Y urttaş’tan  bekliyor ve umuyoruz.

Özgür Coşkun’un ilk şiir kitabı Biz Yaşamayı K av
ga Belledik toplumsal gerçekçi şiirin oldukça değişik 
bir ürünü. Yaşadığı dünyadaki haksızlıkları onurlu 
bir biçimde kabullenen, halk hoşgörüsünü belli be 
lirsiz bir hicivle şiircesine sokmuş bir şair Özgür Coş
kun. Şiirlerinde um utlu olmanın hoşgörüsüyle sava
şım yapmanın kesinliği var. Güncelliğin aldatıcı ve 
çekici tuzaklarına düşmediği ve belirlediği şiirsel çiz
gisini geliştirdiği sürece Özgür Coşkun’un başarılı ya 
pıtlar vereceğine inanıyoruz. (E.C.)

BEN ÖLMEDEN ÖNCE'
Ben Ölmeden Önce genç şair Hüseyin Avni De- 

de’nin üçüncü şiir kitabı. Bu kitaptan önce Şairler 
Üzülmesin ve Acıya Kurşun Geçmez şiir kitaplarını 
yayınlamış. Hüseyin Avni Dede’nin özelliği kendi k i
taplarını doğrudan doğruya kendi eliyle halka, okura 
ulaştırması. Böylece ilginç gözlemlere ve deneyimlere 
ulaşmakta. Şiirlerinde şairce yaşayan bir insanın du 
yarlığı ağır basıyor. (E.C.)

BARHMS’I SEVER MİSİNİZ?
Rrahms’ı Sever Misiniz? fransız yazarı Françoise 

Sagan’m en ünlü yapıtıdır. Yayımlandığı yıllarda bü 
yük yankı uyandırmış, filmi ilgiyle izlenmiş, bugün 
de beğenilen yumuşak bir rom andır Bvahms’ı Sever
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Misiniz? Selkan yayınları, bu kitabı Eray Canberk’in
çevirisiyle yayımladı. (A.T.)

OTURMA İZNÎ
Derinlik yayınları, Türk Yazarları dizisinin birin

ci kitabını çıkardı: O tunna İzni. Yüksek Pazarkaya’ 
m n yirmi üç öyküsünü içeren O turm a İzni, yazarın 
Varlık dergisinde ve Varlık YıUığı’nda çıkan ürünle
riyle Alman Radyolar Birliği için yazdığı ürünleri 
içeriyor. (A.T.)

DERİNLİK YAYINLARI ÇOCUK KİTAPLARI
Derinlik yayınları, Necati Tosuner’in ilgi çekici 

iki kitabını yayımladı. Çocuklara kitaplar dizisinden 
çıkan bu kitapların adları: Keleş Osman Evden K a
çıyor ve Keleş Osman’ın Tarih’le Başı Dertte. Temiz 
b ir  anlatımla yazılmış olan bu iki küçük ama usta 
işi kitap, küçüklerin olduğu kadar büyüklerin de il
gisini çekecektir. Derinlik yayınları, bu arada, Ali 
Piisküllüoğlu’nun Çocuklara Şakacı Şiirler adlı şiir 
derlemelerini de yayımladı. (A.T.)

BEHRENGİ’NİN ÇOCUK ÖYKÜLERİ
Samet Behrengi’nin Küçük Kara Balık, B ir Şeftali 

Bin Şeftali, Püsküllü Deve adlı çocuk öyküleri Rıza 
Hazer ve Remzi İnanç’ın çevirileriyle tek kitap h a 
linde yayımlandı. Kitabın sonunda Samet Behrengi 
üzerine bilgiler ve Samet Behrengi’nin fotoğrafları 
yer alıyor. Kitap, Toplum Kitabevi, Zafer Çarşısı, 
Yenişehir-Ankara adresinden sağlanabilir. (A.T.)

ARA SOKAK
Çevirmen Güler Dikmen, adını daha önce bilmedi

ğimiz bir doğulu yazarın, Necib Mahfuz’un Ara Sokak
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(Sukak El-Midak) adlı romanını dilimize çevirdi. Ya
pıt, H ürriyet yayınları arasında çıktı. (A.T.)

DENEMELER, DENEMECİLER ANTOLOJİSİ
Değerli yazar ve şair ism et Kemal Karadayı, 

Deııemeier-Denemeciler Antolojisi adlı bir kitap çı
kardı. Bu kitapta yerli ve yabancı elliye yakın dene^ 
meçinin yaşamöyküleri, fotoğrafları ve yazılarından 
örnekler yer alıyor. Bu geniş antoloji sık sık başvu
rulabilecek bir elkitabı niteliğindedir. (A.T.)

SİSLı - KURTARILMIŞ HAZÎRAN
Necati Tosuner’in dördüncü hikaye kitabı Sislî, 

Derinlik yayınları arasında çıktı. Necati Tosuner 1965’ 
de Özgürlük masalı’nı, 1969’da Çıkmazda’yı, 1972’de 
K am b u ru  çıkarmıştı. Sisli’de on altı hikaye var. K i
tap  «îstanbul-12 M art dönemi-Almanya öykülerini 
içeren bölümlerden oluşuyor.» Derinlik yayınları bu 
arada Hulki Aktunç’un Kurtarılm ış haziran adlı h i
kaye kitabını da çıkardı. (A.T.)

ÖZıGÜRLÜKLÜK SORUNU VE HUKUK.
M. Niyazi ök tem  bu doktora çalışmasında, öz

gürlük sorununu, felsefe, psikoloji, siyaset düzeyle
riyle ilişkisi içinde ele alıyor. Ayrıca, özgürlüğün an
lam  ve önemi, özgürlüğün değişik düzeyleri ve top
lumsal uzanımları inceleniyor bu kitapta.

Kitap beş bölüme ayrılıyor: «özgürlük sorununun 
felsefedeki yeri», «özgürlük sorununa psikolojik yak
laşımlar», «özgürlük sorununa kalıtım sal ve biyo-fi- 
ziksel yaklaşımlar», «özgürlük sorununa politik yak
laşımlar» ve «toplum içindeki insan olgusu ve toplum 
sal belirlemeler».

Birinci bölümde özgürlük sorunu değer kavram ı
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na bağlanıyor: «Değerlerin içeriğini kötüleştiren in
sandır; kendi çıkarları uğruna zaman zaman değersi
zi değerli göstermiştir. Zaten değer hakkında olan 
kuşkuların nedeni ve kökeni, çıkarcı düşüncede ya t
m aktadır. Sosyo-politik alanda bu çok daha yaygın
dır. Siyasal ve toplumsal gücü ellerinde bulunduran
lar, kendi çıkarlarını zaman zaman topluma «değer»li 
olarak gösterip, onları benimsetmeğe uğraşmışlardır. 
Baskının, terörün, sömürünün, eşitsizliğin geçerli ol
duğu siyasal rejimlerde görülen bu durum u, değerin 
özgürlükten ayrılmadığının beliti olarak kabul ede
biliriz».

İkinci bölümde özgürlük sorununa psikolojik yak 
laşımlar ele alınırken, bu yaklaşımların, özgürlük so
rununa tek katkısı soruna yeni boyutlar getirmiş ol
m alarıdır deniyor.

Üçüncü bölümde özgürlük sorununa kalıtımsal ve 
biyofiziksel yaklaşımlar konu ediliyor: «kalıtımın ro
lünü kabul etsek dahi, akıl ve bilinç sahibi insan, be
ğenmediği kalıtımsal yapıyı aşıp, onu değiştirebilir».

Uzun ve ayrıntılı bir bölüm olan dördüncü bö
lümde yazar, değişik bir ölçütten yola çıkıyor ve bu 
ölçüte göre siyasal yaklaşımları iki bölükte topluyor: 
«burada da idealist-materyalist ayrımını yapabilir
dik; bu ayrımı felsefede kullanmayı yeğledik. Öz
gürlük sorunu politika içinde incelenirken, onun ya
nında ve karşısında yer almak daha uygun bir ölçüt 
olur». Yani, bir siyasal yaklaşım, özgürlüğe karşı tu 
tum  almasıyla ya da yanında yer almasıyla değerlen
dirilecektir.

Beşirçci bölümde özgürlük sorunu, iç-özgürlük - 
dış-özgürlük ayrımına göre inceleniyor, yazar bu ara 
da birtakım  tanım  girişimlerinde de bulunuyor: «in
sanın, akıl veya sezgi aracılığıyla değerleri bulması;
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akıl ve deneyle toplum ve doğanın yasalarını tan ı
ması, onlar karşısında değere dayanan sorumluluk 
esasına göre tu tum  alması özgürlüktür». Bireysel dü
zeyden toplumsal düzeye geçiş anlamına gelen dış-öz- 
gürlükle birlikte, varolan siyasal rejim lerin eleştiri
sini buluyoruz: «insanların m utluluğu ve özgürlüğünü 
gerçekleştirmek savıyla ortaya çıkan iki büyük siya
sal, sosyal ve ekonomik sistem özgürlük karşısında 
aslında olumsuz bir tu tum  içindedirler. B ir başka top
lumsal yaşam düzeni, üçüncü bir yolun gerekliliği or
taya çıkıyor». Bu yolun ne olduğunu az sonra öğre
niyoruz: «üçüncü yol bireyi, bir plan dahilinde eko
nomik olarak özgürleştiren sosyal demokrasi yolu
dur». Yazar bu yeni yolun ülküsünü de şöyle belirli
yor: «sosyal demokrasi, hukuk devletinin öğeleri olan 
temel hak ve özgürlüklerin güvence altında olması
nın, kanunların genel ve anayasaya uygunlüğüııun, 
idarenin hukuka saygılı olmasının ve özgürleşmeyi 
sağlayan meşru hukuk düzeninin devlet sistemidir». 
(M.S.)

ÖZÜR
Adalet Ağaoğlu arkadaşımızın geçen sayıda ya

yınlanan hikayesinde satırlar karışmıştır. Buna göre, 
91. sayfada 28. satır 32. satıra konulacaktır. Ayrıca 
K itaplar bölümünde Hüseyin Avni Cinozoğlu’nun ki
tabı H er Şafakta Büyüdüler yerine yalnızca Büyü
düler yazılmıştır. Yazar arkadaşlarımızdan ve okur
larımızdan özür dileriz.
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DÖNEM EÇ /  10 Lira 

. P.K. 41 K onak/İzm ir 

TÜRK İYE Y AZILARI /  15 Lira

P.K, 387 K ızılay/Ankara 

PIN A R  /  10 Lira 

Nuriosmaniye cad. 8/3

Cağaloğlu/İstanbul

EGEMEN BERKÖZ /  ÇİN ASKERİ AH DEVRAN 
(Şiirler) Fiyatı 5 Lira
EGEMEN BERKÖZ /  YALNIZLIKLAR YALNIZ
LIKLAR (Şiirler) Fiyatı 10 Lira 
AFŞAR TİMUÇİN /  BÖYLE SÖYLENMELİ Bİ
ZİM TÜRKÜMÜZ Fiyatı 10 Lira 
İsteme Adresi: Kavram  Yayınları, P.K.: 1381 
Sirkeci - İstanbul .

A. KADİR
Mutlu Olmak Varken (2. Baskı) ......................  25 Lira
1938 Harb Okulu olayı ve
Nazım Hikmet (3. Baskı) ..................................  20 Lira
Bugünün Diliyle Mevlânâ (5. B ask ı)..............  15 Lira
Bugünün Diliyle Hayyam (3. Baskı) ............... 10 Lira
Filistin Şiiri (A. Timuçin'le) (2. Baskı) ........... 20 Lira
Vietnam Şiiri (A. Timuçin’le) ..........................  10 Lira
Halk ve Demokrasi Şiirleri I ..........................  15 Lira
Halk ve Demokrasi Şiirleri I I ..................... 20 Lira
İsteme adresi: P.K. 58 Beyazıt/İSTANBUL
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ÇAN YAYINLARI

Aşağıdaki kitapları hiçbir fiyat bindirimi yapmadan sunar

1. Çağlınızın Gerçekleri (Sartıe), 10 TL.

2. Çağûaş Politika Sorunları, 5 TL.

3. Filozofça Düşünceleı (Diderot), 10 TL.

4. Güneş Ülkesi (Campanella), 10 TL.

6. Toplum Sözleşmesi (Rousseau), 15 TL.

7. Aydınlar vc Toplum (Gramsci), 4 TL.

8. Lykurgos’un  H ayatı, 4 TL.

9. Bugünkü Dünyamıza Bakış (Valéry), 7.50 TL.

10. Kapitalizm (Lefèvbre), 5 TL.

11. Devlet İnsanım (V. Günyol), 15 'TL.

12. Bu Cennet Bu Cehennem (V. Günyol), 15 TL.

13. Devrimin E;:ğrı:ûtlnn (Robespierre), 10 TL.

14. Devrimle Gelen (Saint-Just), 12.50 TL.

15. Her Yönü İle Ler.in (D. Shub), 20 TL.

16. Politika Sanatı (G. Bouthoul), 25 TL.

17. Çalakalem (V. Günyol), 30 TL.

18. Marksçı Humanizma (Mühlestein), 10 TL.

19. Prens Lutfullab Dosyası, 10 TL.

20. Maritsçılık ve Bilimsel Düşünce, 10 TL.

Üst fiyalı 200 TL. den aşağı olm amak koşulu ife 

yukarıdaki kitapları yüzde yirmibeş indirimle ala

bilirsiniz. Posta ile istenen kitapların karşılığı önce

den posta havalesiyle gönrerilmelildir.

Y EN İ UFU K LA R: P.K. 1034, Karaköy, İstanbul

BİRİKİM  /  20 Lira

P.K. 538 Sirkeci/İstanbul

OLUŞUM /  10 Lira

Bağış sok. 35/5 K üçükesat/Ankara
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KAVRAM
YAYINLARI

. Bilim ve Felsefe Dizisi

AR/STOTELES F E L S E F E S İ/

Afşar Timuçin ......................................... 15 Lira

DİYALEKTİK ARAŞTIRMALAR /

Lucien Goldmann ......................................... 20 Lira

İNSAN BİLİMLERİ VE FELSEFE /

Lucien Goldmann ......................................... 20 Lira

DESCARTES /  Afşar Timuçin (İkinci Baskı) .................... 20 Lira

T arü ı/B elge/G ezi/A nı Dizisi

ANADOLU’DA TA N İN  /  Ahmet Şerif ................................  35 Lira

Sanal ve Edebiyat Dizisi

NAZIM  H İK M E T İN  ŞİİRİ /  Afşar Timuçin .................... 30 Lira

Roman ve Hikâye Dizisi

ACI /  André de Richaud ..................................... 15 Lira

SİSLER RIHTIM I /  Pierre Mac Orlan ........... ....................  15 Lira

Y ARINA BAŞLAMAK /  Afşar Timuçin

(İkinci Baskı) ......................................... 20 Lira

OKULDAN KAÇIŞ /  M. Moussy - F. T ruffaut

(İkinci Baskı) .........................................  20 Lira

(Felsefe Dergisi okurlarına % 25 indirim ¡yapılır. Tek kitap is

teklerinde pul gönderilmesi rica olunur. Yazışma ve havale ad

resi: P.K. J381 Sirkeci/İstanbul. Yönetim yeri: Nuruosmaniye cad. 

A ta İşhanı 34/203 Cağaloğlu /  İstanbul.)
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KAVRAM
YAYINLARI
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